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RÉSUMÉ 
 
 
L‘amour, la haine et la dissolution : une mise en contexte des relations interpersonnelles 
dans les romans de Michel Houellebecq 
 
Thomas Amans 
 
 
Les romans de l‘auteur français Michel Houellebecq ne cessent de susciter la 
polémique. Celle-ci découle notamment de la représentation problématique des relations 
entre les hommes et les femmes dans tous les romans de l‘auteur. De fait, l‘animosité 
entre certains personnages masculins et féminins, la représentation négative de nombreux 
personnages féminins ainsi que des commentaires apparemment anti-femmes de certains 
protagonistes masculins ont mené de nombreux critiques à traiter Houellebecq et ses 
romans de misogynes. 
Or, plusieurs aspects des romans semblent réfuter ces accusations catégoriques de 
misogynie : la représentation négative de certaines femmes se juxtapose avec des 
représentations positives de certaines autres ; les commentaires désobligeants des 
protagonistes à l‘égard de certains personnages féminins sont contrebalancés par des 
passages sentimentaux qui frôlent la révérence ; de même, les protagonistes n‘épargnent 
pas non plus les personnages de sexe masculin de leurs commentaires calomnieux. À la 
lumière de ces éléments, ma propre analyse des romans de Houellebecq m‘a mené à poser 
l‘hypothèse que les relations interpersonnelles qui y sont représentées se décrivent plus 
précisément comme des manifestations d‘un phénomène plus vaste d‘effondrement 
social. Pour étudier ce phénomène, j‘effectue une analyse des quatre romans de 
Houellebecq comme un même grand récit raconté selon différentes perspectives 
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cognitives et temporelles. Cette perspective me permet d‘analyser la société telle que 
représentée dans le texte plutôt que de voir dans les divers narrateurs un reflet des 
positions idéologiques de l‘auteur lui-même. 
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ABSTRACT 
 
 
Love, hate, and dissolution: A contextualization of interpersonal relationships in the 
novels of Michel Houellebecq 
 
Thomas Amans 
 
 
The novels of French author Michel Houellebecq continuously stir up 
controversy, due in large part to the problematic representation of male/female 
relationships in each one. As a result of several elements, including the animosity 
between a number of male and female characters, the negative representations of some 
female characters, and seemingly anti-woman remarks made by certain male 
protagonists, many critics have branded Houellebecq and his novels as unrepentingly 
misogynist.   
However, several aspects of the novels seem to refute categorical charges of 
misogyny: negative representations of women are juxtaposed with positive ones; the 
protagonists‘ offensive comments towards certain female characters are counterbalanced 
by sentimental passages approaching reverence; also, the protagonists do not spare men 
the wrath of their harsh remarks. In light of these elements, my own analysis of the 
novels has led me to advance the argument that interpersonal relationships in 
Houellebecq‘s novels can more accurately be described as manifestations of a vaster 
phenomenon of social breakdown, which is common to all the novels and affects human 
relationships at every level of interaction. To accomplish this, I have analysed the novels 
as one continuous narrative told from different cognitive and temporal perspectives. This 
analytical perspective allows me to analyze the society as represented in the text, rather 
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than focusing on the various narrators as a reflection of the author‘s own ideological 
positions. 
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INTRODUCTION 
UN GRAND RÉCIT DE LA DISSOLUTION 
 
 
« Il faut bien reconnaître que les femmes et l‘amour 
sont le thème majeur de mes livres
1
. » 
 
Nombreuses sont les accusations de misogynie portées contre le romancier, poète 
et essayiste Michel Houellebecq. C‘est particulièrement la représentation de la femme 
dans ses romans qui suscite la polémique au sein de la critique ainsi que du grand public. 
Il n‘y a certainement pas un manque de preuves pour soutenir ces charges : de la 
stripteaseuse traitée de « pétasse » que l‘on trouve au début de son premier roman, 
Extension du domaine de la lutte, à la femme humaine qui inspire l‘écœurement total 
chez un des protagonistes néo-humains à la fin de son dernier, La possibilité d’une île, les 
quatre romans de Houellebecq contiennent tous des images peu flatteuses de la femme. 
 On oublie cependant qu‘il existe des personnages féminins positifs dans l‘univers 
romanesque houellebecquien. Les deux grands-mères des Particules élémentaires 
acceptent toutes deux la charge de soigner leur petit-fils respectif sans question ni 
hésitation. Dans le même ouvrage, un des protagonistes, Bruno, tombe amoureux de 
Christiane, qui le comble de son amour inconditionnel, tant au plan émotionnel que 
physique, le guérissant de sa perversion sexuelle et par conséquent de sa haine de soi. De 
même, Annabelle éprouve un amour pour le demi-frère de Bruno, Michel, qui ne fleurit 
que vers la fin de leur vie dans une relation adoucie, marquée par la tendresse vaincue des 
gens épuisés par l‘existence plutôt que la fureur orgiaque à laquelle on associe souvent 
                                                          
1 Michel Houellebecq, propos recueillis par DA SILVA, Juremir Machado. Site web de Cairn, Sociétés 
revue des sciences humaines et sociales. 
http://www.cairn.info/article_p.php?ID_ARTICLE=SOC_081_0085 (page consultée le 25 juillet 2009) 
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Houellebecq. Dans Plateforme, troisième roman de Houellebecq, le protagoniste 
émotionnellement catatonique, Michel, tombe amoureux de Valérie, une femme 
intelligente et chaleureuse, cadre supérieure dans une agence de voyage. Elle retourne 
l‘affection de Michel, se donnant à lui corps et âme. Houellebecq lui-même dira être 
amoureux de ce personnage : « Là, dans ce roman, je trouve que Valérie est plus 
intéressante que les autres. Je l‘aime... j‘ai eu beaucoup de mal à la quitter2 ». Dans La 
possibilité d’une île, Isabelle, femme du personnage principal, est aussi cadre supérieure.  
Elle est une femme indépendante et consciente de sa valeur professionnelle et 
personnelle, qui attire tant le cerveau que la libido du narrateur. 
 De fait, déclarer d‘emblée que la représentation de la femme chez Houellebecq est 
misogyne paraît quelque peu hâtif. À la lumière des personnages évoqués ci-dessus ainsi 
que des rapports nuancés qu‘ils entretiennent, je propose une nouvelle lecture des romans 
de Houellebecq, ayant pour visée une meilleure compréhension du rôle qui y est octroyé 
aux personnages des deux sexes ainsi que des relations qu‘ils tissent entre eux. 
 
Problématique 
Je présente ici une étude de l‘ensemble de l‘œuvre romanesque de Michel 
Houellebecq en considérant ses quatre romans comme un grand récit raconté à travers 
différentes perspectives cognitives et temporelles. Chez Houellebecq, ce sont les mêmes 
lois qui régissent la vie de tous les habitants de son univers et qui s‘appliquent d‘un bout 
à l‘autre de son œuvre. De la même façon, ce sont des conflits internes similaires 
                                                          
2
 Michel Houellebecq, propos recueillies par SÉNÉCAL, Didier. Site web de Lire, le magazine littéraire. 
http://www.lire.fr/entretien.asp/idC=37437/idTC=4/idR=201/idG=3 (page consultée le 22 juillet 2008)   
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(sentiments d‘isolement, dépression, pensées suicidaires, etc.) qui affligent ses 
protagonistes. Les héros quasi interchangeables de l‘auteur marquent fortement les 
romans par leur constance et leur récurrence manifestes. On pourrait dire qu‘ils servent 
de loupe par laquelle le lecteur scrute le paysage houellebecquien. 
Il y a deux paradigmes orientant la représentation des relations interpersonnelles 
dans les romans de Houellebecq. Le premier est l‘incapacité de la vaste majorité des 
personnages à aimer ; le second est une propension de la narration à expliquer cette 
inaptitude par des causes sociales. Mon mémoire étudie d‘abord le rôle joué par cette 
incapacité et la façon dont celle-ci suscite des commentaires désobligeants de la part des 
protagonistes (qui en sont souvent les victimes). Je vise ensuite à cerner comment cette 
incapacité s‘inscrit dans une dynamique plus vaste, c‘est-à-dire au sein d‘une société 
romanesque où le sexe est un système de différenciation sociale. Selon la narration 
houellebecquienne, ce système, aussi puissant que l‘argent, divise les habitants de cet 
univers romanesque, tant masculins que féminins, en les plongeant dans une compétition 
si féroce qu‘ils se méprisent et se craignent désormais, comme le suggère la référence à la 
« lutte » contenue dans le titre du premier roman de l‘auteur. 
Si Houellebecq a tendance à uniformiser ses narrateurs, il en va de même pour ses 
personnages féminins. L‘auteur lui-même a indiqué cette propension : « C‘est le principe 
de la généralisation qui m‘intéresse, pas le contenu3. » Par exemple, toutes les figures de 
femmes marquées par une incapacité à aimer semblent élaborées à partir du même 
modèle : Véronique, ex-copine du narrateur du premier roman de Houellebecq, Extension 
                                                          
3
 DE HAAN, Martin (2004). « Entretien avec Michel Houellebecq », C.R.I.N.: Cahiers de recherches des 
instituts néerlandais de langue et de littérature françaises, vol. 43, p. 22. 
  
4 
 
du domaine de la lutte. Selon la description qui en est faite, Véronique est froide et 
détachée dans toutes ses relations interpersonnelles. Le narrateur laisse clairement 
entendre que c‘est à cause de ses mauvaises expériences avec Véronique qu‘il s‘est privé 
de relations amoureuses depuis deux ans, déclarant son ex-copine dépourvue de toute 
innocence, pureté et capacité d‘aimer. Il constate finalement que « [d]u point de vue 
amoureux Véronique appartenait, comme nous tous, à une génération sacrifiée. » (EXT, 
p. 114) Tout comme ses protagonistes peuvent être considérés comme des variations du 
narrateur sans nom d‘Extension du domaine de la lutte, chacun des personnages féminins 
qu‘on pourrait qualifier de « détestés » démontre une incapacité à aimer analogue à celle 
de Véronique. 
Or, comme le suggère la citation ci-dessus, Houellebecq n‘applique pas cette 
généralisation à quelques exemples fugaces : elle s‘étend à une « génération » entière. 
Même les gens d‘une génération antérieure semblent affectés par les forces sociales qui 
ont créé la génération problématique dont parle le narrateur d’Extension du domaine de la 
lutte, y compris des femmes comme Véronique. Chez Janine, mère des deux 
protagonistes des Particules élémentaires, le deuxième roman de Houellebecq, 
l‘incapacité à aimer se manifeste par une inaptitude totale à établir des liens émotionnels 
durables. Tout au long de sa vie, Janine ne reste pas longtemps avec qui que ce soit, qu‘il 
s‘agisse d‘un amant, d‘un mari ou de l‘un de ses propres enfants. Elle ne conserve pas 
d‘amour même pour sa propre mère, la laissant mourir seule à la suite d‘un accident. Sa 
vie entière est marquée par cette incapacité destructrice à aimer. Au moment de sa mort, 
son fils Michel réfléchit aux raisons possibles pour lesquelles elle s‘était comportée 
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ainsi : « Elle a voulu rester jeune, c‘est tout [...]. Elle a eu envie de fréquenter des jeunes, 
et surtout pas ses enfants, qui lui rappelaient qu‘elle appartenait à une ancienne 
génération. » (PART, p. 320) Cependant, c‘est précisément l‘envie de rester jeune qui a 
empêchée Janine d‘éprouver de l‘amour envers ses proches. Il en va de même pour 
chaque portrait négatif d‘une femme chez Houellebecq : plutôt qu‘une simple 
représentation misogyne de la femme, l‘incapacité chronique à aimer semble dès lors 
l‘indice de forces sociales plus larges. 
 De fait, ce dernier constat renvoie au deuxième paradigme présent chez 
Houellebecq, qui est d‘expliquer l‘incapacité à aimer de certains personnages (ainsi que 
de la « génération sacrifiée » elle-même) par des causes sociales. Le narrateur 
d‘Extension du domaine de la lutte annonce la loi inaltérable qui régit la vie de tous les 
personnages et qui constitue le fondement du commentaire social dans chacun des quatre 
romans : « Dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un second système de 
différenciation, tout à fait indépendant de l‘argent ; et il se comporte comme un système 
de différenciation au moins aussi impitoyable. » (EXT, p. 100) Il précise ensuite que ces 
deux systèmes produisent également des gagnants et des perdants, ces derniers étant 
relégués à une « paupérisation absolue ». Chaque individu est jugé, en plus de son 
pouvoir de consommation potentielle (c‘est-à-dire selon le rang qu‘il occupe sur l‘échelle 
socio-économique), en fonction de ce que Michel Biron appelle son « capital sexuel
4
 », 
ce qui correspond grosso modo à son attrait physique. 
                                                          
4
 BIRON, Michel (2005).  « L‘effacement du personnage contemporain : l‘exemple de Michel 
Houellebecq », Études françaises, vol. 41, n
o
 1, p. 36. 
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 Quelle que soit la façon dont ils sont traités, les deux systèmes de différenciation 
(économique et sexuel) demeurent omniprésents chez Houellebecq. Les grandes lignes du 
code social esquissé dans son premier roman sont déclinées et approfondies dans les 
ouvrages qui suivent. On y trouve notamment une « solution » à la misère sexuelle dans 
Les particules élémentaires, où l‘on assiste à la création d‘une nouvelle espèce d‘être 
humain asexuée par une modification génétique qui met définitivement fin à la disparité 
sexuelle dominant les rapports interpersonnels de l‘époque actuelle. De même dans le 
troisième roman, Plateforme, où il est question de tourisme sexuel, non seulement les 
deux systèmes de différenciation en jeu chez Houellebecq sont-ils présents, mais ils en 
viennent même à se fusionner en exploitant le thème de la prostitution. 
 À la lumière du rôle primordial que les systèmes de différenciation sociale jouent 
dans l‘intrigue de ses romans ainsi que de l‘influence qu‘ils exercent sur ses personnages 
masculins et féminins, la misogynie apparente chez Houellebecq se révèle plutôt comme 
le symptôme d‘un malaise social plus vaste. Les narrateurs de Houellebecq filtrent le 
monde qui les entoure et présentent leurs observations au lecteur. Les femmes ne sont pas 
exclues de leurs commentaires. En effet, en incluant celles-ci dans leur aperçu critique, 
les narrateurs fournissent une description détaillée des effets de la différenciation sociale 
et économique sur les personnages féminins et masculins. Il reste donc à saisir pourquoi 
ces effets se manifestent par une incapacité à aimer chez certains personnages féminins et 
comment ceci concerne leurs relations interpersonnelles, provoquant souvent une réaction 
négative chez les narrateurs. Il reste également à voir comment les personnages masculins 
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et féminins de Houellebecq agissent dans les contraintes de ce contexte en faisant partie 
de la société qui les entoure. 
 
État de la critique 
Les commentateurs de Houellebecq, en général, ne relèvent pas cette dimension 
critique. En effet, il y a deux attitudes qui caractérisent la plupart des études traitant de la 
représentation de la femme dans les romans de Houellebecq : soit l‘on n‘aborde pas le 
sujet de la misogynie, soit l‘on considère comme allant de soi que l‘auteur, ses 
personnages et ses lecteurs sont misogynes. Cette dernière attitude se subdivise à son tour 
selon les diverses façons dont elle cible l‘œuvre de Houellebecq. 
 Une première tendance de cette critique est de s‘attaquer à l‘œuvre de 
Houellebecq elle-même en suggérant que l‘auteur ne ferait qu‘écrire des romans à thèse 
pour exprimer ses propres haines : 
L‘écriture houellebecquienne est [...] composée de citations et de 
systèmes de pensée scientifiques placés dans les écrits pour en justifier 
une qui n‘est pas celle des personnages mais bel et bien celle de 
l‘auteur5.  
 
D‘autres critiques ont indiqué que l‘auteur est coupable de ne pas respecter ses 
personnages, ceux-ci étant considérés comme rien de plus que les porte-parole de 
Houellebecq lui-même. Or, Sabine Van Wesemael, en parlant du deuxième roman de 
Houellebecq, indique le danger implicite de réduire ses romans à une collection de 
maximes personnelles :  
Il a tous les traits d‘un moraliste mais il déroute souvent par de 
brusques écarts en eaux troubles qu‘un seul goût de la provocation 
                                                          
5
 PATRICOLA, Jean (2003).  Michel Houellebecq ou la provocation permanente, Paris, Seuil, p. 223. 
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semble expliquer. De plus, l‘humour et la parodie déforment souvent la 
réalité de ce roman. On ne peut donc réduire la fiction [...] à une série 
de positions idéologiques
6
. 
 
Certes, la parodie et la satire existent partout chez Houellebecq. Comme l‘indique Van 
Wesemael, la dimension humoristique des romans de Houellebecq rend souvent leur 
réalité interne problématique. Lors d‘une entrevue, l‘auteur lui-même a indiqué 
l‘ambiguïté de sa position comme écrivain : 
Martin de Haan : Il y a beaucoup de gens qui croient que tu écris des 
romans à thèse ; peut-on dire que tu utilises l‘armature du roman à 
thèse, mais sans avancer de thèse univoque justement ? 
 
Houellebecq : Tout le monde a des thèses. Les êtres humains ont des 
thèses, y compris mes personnages. 
 
De Haan : Mais on ne peut pas dire que tes personnages soient des 
porte-parole de l‘auteur. 
 
Houellebecq : Non. Il y a un plaisir des thèses en elles-mêmes ; par 
exemple, une des thèses qui m‘a valu le plus d‘ennuis, c‘est celle de 
l‘Égyptien dans Plateforme, thèse selon laquelle, en gros, plus une 
religion est monothéiste, plus elle est stupide. C‘est apparemment 
paradoxal, mais ce n‘est pas si bête. Enfin, je ne sais pas au fond ce que 
j‘en pense7. 
 
Ces propos semblent signaler la volonté de provoquer de Houellebecq. Même les blagues 
servent cette volonté : on constate que l‘humour existe souvent chez Houellebecq pour 
faire grincer les dents. 
Il en va de même de sa représentation de la femme. Par exemple, les deux 
systèmes de différenciation sociale énoncés dans Extension du domaine de la lutte, eux-
mêmes présentés à la manière de thèses, agissent sur ses personnages féminins d‘une 
                                                          
6
 VAN WESEMAEL, Sabine (dir.) (2004). « Michel Houellebecq », C.R.I.N.: Cahiers de recherches des 
instituts néerlandais de langue et de littérature françaises, vol. 43, p. 5. 
7
 DE HAAN, Martin (2004). « Entretien avec Michel Houellebecq », op. cit., p. 21. 
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manière ironique et parfois paradoxale : ces derniers seraient, comme les personnages 
masculins, dominés par le sexe et l‘argent, mais souvent il n‘y a pas de morale claire à 
tirer d‘un tel constat. Certes, on ne lit pas Houellebecq comme on lit un essai 
philosophique ou un ouvrage de sciences humaines. Le roman houellebecquien n‘est pas 
forcément rationnel. Il offre des indices de la société actuelle plutôt que de représenter 
celle-ci d‘une façon strictement réaliste. Comme le rappelle, de manière générale, Lakis 
Proguidis dans Le roman français contemporain : « Il ne faut jamais oublier que le roman 
n‘est pas un miroir. Ni un décor. Mais un "observateur" faisant partie du jeu8 ». 
 Le lien ténu entre l‘auteur et ses personnages évoqué ci-dessus caractérise un 
deuxième genre de critique, qui a pour cible non les idées mais le vécu de l‘auteur lui-
même. Ce type d‘approche a tendance à lire les romans de Houellebecq comme autant 
d‘autobiographies, ce que l‘auteur lui-même encourage souvent, notamment en nommant 
un certain nombre de ses personnages de son propre prénom. Ces lectures sont marquées 
surtout par une association littérale de l‘auteur à ses personnages, en rapprochant certains 
détails des romans à la vie de Houellebecq lui-même : des séjours dans des hôpitaux 
psychiatriques (comme le narrateur d‘Extension du domaine de la lutte), une intrigue 
amoureuse avec une rédactrice en chef de magazine féminin (La possibilité d’une île), 
etc. Dans un article intitulé « Réactions à la réaction », Jose Domingues de Almeida 
explique la misogynie apparente de Houellebecq en faisant une synthèse de ce genre entre 
la jeunesse de l‘auteur et celle des deux personnages principaux des Particules 
élémentaires :  
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Des épisodes qui en rappellent d‘autres, ceux de la biographie du 
romancier : divorce, abandon des enfants aux soins des grands-parents 
(le récit en fait quelques évocations analeptiques), enfance 
malheureuse, départ de la mère en communauté plus ou moins 
ésotérique en Californie. Très en phase avec le récit biographique d‘un 
Houellebecq, alias Thomas, Michel Djerzinski, abandonné par ses 
parents, a vécu avec sa grand-mère dont la mort provoqua chez lui un 
traumatisme violent qui lui interdira par la suite d‘éprouver de vrais 
sentiments
9
. 
 
Almeida attribue un rôle similaire au demi-frère de Michel, Bruno : « Il deviendra 
professeur, voudra être écrivain, haïra sa mère, comme il convient à un personnage 
houellebecquien… Tel auteur, tel personnage10. » Ce genre de critique semble insister sur 
le fait que chaque personnage masculin soit en fait une incarnation de l‘auteur lui-même. 
Pire encore, de pareilles lectures laissent complètement de côté l‘analyse des personnages 
féminins. 
 Une troisième tendance de la plupart des critiques traitant de la misogynie chez 
Houellebecq est de projeter celle-ci sur ses lecteurs, qui ne chercheraient dès lors qu‘à 
retrouver leurs propres idées dans l‘œuvre de l‘auteur. Dans Rappel à l’ordre : enquête 
sur les nouveaux réactionnaires, Daniel Lindenberg esquisse le portrait suivant du lecteur 
houellebecquien : 
Une grande partie de la société (plutôt les mâles, âgés et ouvriers-
employés, ou encore catholiques pratiquants) n‘accepte toujours pas ce 
que les sociologues appellent le « libéralisme culturel ». En particulier 
lorsque les valeurs viriles et la « domination masculine » sont mises en 
cause. C‘est le talent d‘un Houellebecq d‘avoir senti ce malaise qui ne 
trouve généralement que des bulletins de vote pour s‘exprimer.  Les 
femmes, leurs corps, leur sexualité, leurs comportements, leur 
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« féminisme » éventuel sont une de ses obsessions majeures. Disons 
même qu‘il ne recule pas devant la misogynie la plus grossière11. 
 
Selon ce genre de critique, le romancier ne ferait que répondre à un horizon d‘attente 
correspondant aux goûts des hommes misogynes. Houellebecq serait ici le porte-parole 
d‘un lectorat composé d‘hommes socialement dépassés et sexuellement frustrés qui se 
déchargeraient ainsi de leur colère contre les femmes. Or, comment établit-on un tel 
portrait des lecteurs d‘un écrivain donné ? Les a-t-on recensés selon une approche 
quantitative ? De plus, n‘y a-t-il que des hommes qui lisent Houellebecq ? Le lectorat 
contemporain n‘est-il pas composé en grande partie de femmes ? Qu‘est-ce qui attirerait 
celles-ci à une œuvre si souvent qualifiée de misogyne ? 
 
Hypothèse de recherche 
 Lindenberg n‘a cependant pas tort lorsqu‘il évoque Houellebecq comme 
l‘observateur d‘un malaise social dont un des symptômes serait une sexualité troublée qui 
concerne les deux sexes. D‘autres critiques ont également remarqué ce phénomène. Dans 
La littérature française au présent, Dominique Viart affirme catégoriquement que 
« [c]ette frustration sexuelle n‘est que la partie la plus visible d‘une difficulté plus 
vaste
12
 ». De fait, les troubles occasionnés par les rapports entre les sexes relèveraient 
d‘un malaise qui dépasse les seuls personnages féminins. Le narrateur d‘Extension du 
domaine de la lutte s‘inclut d‘ailleurs lui-même dans un tel constat : rappelons le passage 
cité précédemment où il déclare que « Véronique, comme nous tous, appartenait à une 
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génération sacrifiée » (je souligne). Cette volonté d‘inclusion va jusqu‘à comprendre le 
lecteur, tant masculin que féminin : « Il se peut, sympathique ami lecteur, que vous soyez 
vous-même une femme. Ne vous en faites pas, ce sont des choses qui arrivent. D‘ailleurs, 
ça ne modifie en rien ce que j‘ai à vous dire. Je ratisse large. » (EXT, p. 15) 
Une telle ironie explique probablement pourquoi la critique n‘arrive pas à trancher 
quant à la position de Houellebecq par rapport aux femmes. Pour certains, les romans de 
l‘auteur débordent d‘attaques contre les femmes et contre les mouvements sociaux du 
vingtième siècle qui leur ont permis d‘acquérir un statut équivalant à celui des hommes. 
D‘autres mettent en cause le rôle de forces sociales hors du contrôle des personnages 
pour expliquer la dissolution des liens interpersonnels, y compris ceux entre les hommes 
et les femmes. À la lumière d‘une telle décomposition sociale, les mouvements sociaux 
en question chez Houellebecq seraient mis en cause non pas tant pour la libération de la 
femme qu‘ils ont permise que pour l‘individuation massive qui s‘en est suivie, qui laisse 
l‘être humain (qu‘il soit masculin ou féminin) démuni face à une société au 
fonctionnement de plus en plus impersonnel. L‘auteur lui-même décrit ce malaise en 
termes d‘une « dissolution progressive, au fil des siècles, des structures sociales et 
familiales, la tendance croissante des individus à se percevoir comme des particules 
isolées
13
 ». Il en résulte une « extension » de la solitude, elle-même porteuse d‘angoisse 
et d‘interrogations. 
En partant de cette dernière position, j‘avance comme hypothèse que l‘entièreté 
de l‘œuvre romanesque de Houellebecq se construirait à partir de la prémisse d‘une telle 
dissolution, laquelle agirait dans toutes les sphères de l‘existence représentées par 
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l‘auteur. En d‘autres mots, la décomposition des liens interpersonnels se manifesterait à 
chaque niveau d‘interaction sociale, et l‘effritement ayant lieu à chaque niveau 
ressemblerait à celui observable aux autres niveaux. Ce qui est dit au sujet de l‘individu 
correspondrait à ce qui est dit au sujet de la famille ; ce qui est dit au sujet de la famille 
s‘appliquerait à la société ; ce qui est dit au sujet de la société correspondrait à l‘espèce 
humaine entière. De fait, non seulement observe-t-on, tout au long de l‘œuvre 
romanesque de Houellebecq, des indices similaires de la dissolution des structures 
sociales à travers l‘individu, la famille, la société, et l‘espèce humaine elle-même, mais 
encore l‘évolution de l‘œuvre semble aller dans le sens de la gradation postulée en 
« ratissant » (comme le dirait le narrateur d‘Extension) chaque fois de plus en plus large. 
C‘est l‘étude approfondie de ces différentes dimensions symbiotiques de l‘univers 
houellebecquien qui permettra de mieux comprendre le rôle ou la fonction que les 
personnages féminins et masculins sont appelés à y jouer. 
 
Méthode 
 Selon Montaigne, « chaque homme porte la forme entière de l‘humaine 
condition
14
 ». Pour déterminer le rôle des personnages individuels dans la dissolution 
sociale évoquée précédemment, je propose une analyse détaillée des différents niveaux de 
la société représentée dans les romans de Houellebecq ainsi que des systèmes de 
différenciation qui la caractérisent. Chez lui, chaque ordre de différenciation sociale 
démontre ce que la géométrie fractale appelle l‘autosimilarité, soit le caractère d‘un objet 
qui conserve sa forme, quelle que soit l‘échelle à laquelle on l‘observe. Autrement dit, il 
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y a autosimilarité lorsque le tout est identique (ou semblable) à n‘importe laquelle de ses 
parties
15. Cette idée se prête bien à l‘analyse de la société représentée dans les romans de 
Houellebecq, où l‘on peut observer des caractéristiques similaires de dissolution dans 
chaque groupement social, du personnage individuel à l‘espèce humaine entière. En 
effectuant cette analyse, je vise finalement à créer un tableau de la représentation des 
relations humaines dans les romans de Houellebecq à travers tous les niveaux de la 
société représentée, qui se côtoient et s‘influencent tout en démontrant des 
caractéristiques similaires. 
 Mon analyse traitera donc des couches de l‘individu, de la famille, de la société et 
de l‘espèce, en ayant pour fil conducteur la décomposition des rapports sexuels comme 
symptôme emblématique d‘une décadence sociale plus vaste. Cette étude trouve un 
ancrage dans la notion d‘une « société du texte » de Claude Duchet, qui fait une 
distinction critique entre la société « réelle » et celle de l‘œuvre littéraire, laquelle est dès 
lors étudiable en tant que représentation organisée
16
. Rappelons que, même en présentant 
une façade parfois à caractère fortement réaliste, ce n‘est pas la tâche du roman, et surtout 
pas de ceux de Houellebecq, de restituer le réel « tel quel ».  
 Bien que les mêmes systèmes de différenciation régissent la vie sociale dans 
chaque roman, il n‘empêche qu‘il y a des caractéristiques particulières à chacun : 
Extension du domaine de la lutte peut se lire comme une méditation sur l‘isolement, voire 
sur la destruction de l‘individu. Il en va de même pour les autres couches sociales : Les 
particules élémentaires met en évidence les effets de l‘éclatement de la famille ; le 
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narrateur de Plateforme se lamente sur la dysfonction socio-sexuelle de la société 
occidentale entière ; Daniel25, protagoniste néo-humain de La possibilité d’une île, 
raconte les derniers conflits de l‘humanité ainsi que sa subséquente extinction lente et 
inéluctable. 
 Mon analyse procède donc en suivant l‘ordre chronologique des romans eux-
mêmes (Extension du domaine de la lutte, Les particules élémentaires, Plateforme, La 
possibilité d’une île), dont les thématiques privilégiées correspondent à une gradation 
quant aux couches sociales évoquées (l‘individu, la famille, la société, l‘espèce). J‘utilise 
des exemples de tous les romans pour démontrer les caractéristiques et les tendances 
similaires de chacun. La démonstration se fera dès lors comme suit. 
 
Extension du domaine de la lutte : l‘effacement de l‘individu   
Chez l‘individu houellebecquien, la dissolution se manifeste par ce que Michel 
Biron nomme l‘auto-effacement. Que ce soit en n‘étant rien d‘autre qu‘un simple 
observateur des gens et des événements, ou en s‘extirpant littéralement de l‘existence, on 
trouve des caractéristiques similaires d‘auto-effacement chez tous les personnages 
individuels de Houellebecq. Dans la plupart des cas, cet auto-effacement prend la forme 
d‘une dépression, ce que je qualifie d‘effacement psychique, ou de suicide, soit un 
effacement physique. De fait, un certain nombre de personnages masculins et féminins de 
Houellebecq se suicident, tandis que d‘autres s‘éloignent d‘autrui, s‘effaçant en effet de 
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la société qui les entoure. Je m‘appuierai ici sur le concept d‘une « révolte contre soi-
même
17
 » de Michel Biron.  
Cette étude de l‘individu se concentrera sur Extension du domaine de la lutte, dont 
l‘intrigue relate les observations du narrateur, un analyste-programmeur désabusé, qui 
raconte, parmi d‘autres choses, sa dépression, sa tentative de suicide et ses rêves de 
sectionner des membres variés de son corps. Il reste toutefois à déterminer comment 
l‘effritement de l‘individu concerne également les personnages féminins. Pour faire ceci, 
je propose d‘étudier le comportement des personnages masculins et féminins, et en 
particulier le rôle de l‘incapacité à aimer de certains, dans l‘effritement de l‘individu 
houellebecquien. En réalité, c‘est à ce niveau qu‘on peut observer et étudier le plus 
facilement les conduites et les actions des personnages individuels. 
 
Les particules élémentaires : l‘éclatement de la famille 
 Bien que tous les romans de Houellebecq fassent allusion à l‘effritement de la 
couche sociale supérieure, la famille, il n‘empêche que Les particules élémentaires, en 
mettant l‘accent sur les actions destructrices de la mère des deux protagonistes, Michel et 
Bruno, focalise plus que les autres sur la dissolution de la famille ainsi que sur les causes 
sociales de celle-ci. Selon la logique houellebecquienne, le capitalisme agit comme un 
cancer de la société humaine, envahissant et détruisant chaque couche sociale où il 
apparaît. Le narrateur des Particules déclare que la famille était la dernière protection 
sociale qu‘avait l‘individu contre le fait de devenir une marchandise lui-même. 
L‘effritement de cette couche sociale a donc provoqué l‘asservissement des individus aux 
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lois du marché, ce qui a mené à une marchandisation exponentielle du corps humain a 
résulté. Un tel phénomène serait largement responsable de la méfiance réciproque entre 
les hommes et les femmes ainsi que du dysfonctionnement de leurs relations. 
 Je propose donc d‘analyser le rôle de l‘incapacité à aimer de certains personnages 
dans l‘effritement de cette couche, en focalisant sur l‘exemple de Janine, pour qui la 
volonté d‘être « libérée » à tout prix a provoqué l‘éclatement de sa propre famille. On 
peut voir d‘ailleurs des indices similaires dans Plateforme, surtout dans les sections qui 
concernent la vie familiale anomique de Jean-Yves, patron du personnage principal 
féminin Valérie. Je m‘appuierai ici sur La femme dans l’univers romanesque de Michel 
Houellebecq de Victoria Déodato, qui comprend des analyses de tous les personnages 
houellebecquiens et qui utilise à peu près les mêmes catégories que moi (l‘individu, la 
famille, etc.) 
 
Plateforme : la déchéance de la société occidentale 
 La dissolution des relations interpersonnelles qui lient la société est la plus 
apparente dans Plateforme, où il est question du tourisme sexuel comme solution à la 
déchéance des rapports entre les femmes et les hommes occidentaux. La rupture des liens 
sociaux se voit également à travers la monoculturisation du monde contemporain et la 
massification des loisirs, thèmes omniprésents du roman. L‘analyse de l‘effritement de 
cette couche devra tenir compte du fait que, chez Houellebecq, la « société » renvoie 
souvent à un groupe social restreint. En effet, les protagonistes houellebecquiens ne 
proviennent en général que d‘une tranche spécifique de la population : des Occidentaux, 
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blancs, hétérosexuels, de classe moyenne, professionnels, en somme des gens 
« moyens ». De fait, plus d‘un détracteur de Houellebecq l‘a critiqué pour avoir construit 
ses romans à partir de personnages « lambda
18
 ».  
 Il sera néanmoins question d‘un « idéal houellebecquien » : le personnage Valérie, 
qui comble le narrateur de son amour, de son altruisme et de sa bonté. Je m‘appuie ici sur 
le concept d‘une renonciation de l‘individualité comme fondation des relations stables 
chez Houellebecq, ce concept étant avancé par, entre autres, Michael Karwowski dans 
son article, « Michel Houellebecq: French Novelist For Our Times ». J‘utilise également 
l‘analyse de Victoria Déodato du personnage d‘Oôn, une prostituée thaïe dans 
Plateforme. 
 
La possibilité d’une île : l‘espèce en voie de disparition 
 C‘est dans La possibilité d’une île que l‘on trouve des commentaires évoquant la 
dissolution de l‘espèce humaine. De fait, dans le dernier roman de Houellebecq, raconté 
en grande partie par des narrateurs néo-humains assistant à la disparition des dernières 
enclaves de l‘humanité, cette extinction lente et pénible semble être la culmination de la 
dissolution de toutes les autres couches sociales. La civilisation n‘aurait jamais été 
vraiment civilisée, et pour le prouver, Houellebecq représente ce qui reste de l‘humanité 
dans un état presque sauvage. Je propose donc une analyse des causes sociales de 
l‘extinction de l‘humanité ainsi que de la signification de la « liberté » supposée des néo-
humains. 
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 Je conclus mon analyse en tentant de réfléchir à la « morale » (dans le sens d‘une 
fable ou d‘une parabole) qui pourrait être dégagée du grand récit – composé par la 
succession des romans de Houellebecq – ainsi étudié. 
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CHAPITRE UN 
EXTENSION DU DOMAINE DE LA LUTTE OU L’EFFACEMENT DE 
L’INDIVIDU 
 
Il n‘est pas difficile de saisir pourquoi plus d‘un lecteur a interprété Extension du 
domaine de la lutte comme une représentation négative de la femme. Dès la première 
page du premier roman de Houellebecq, on trouve la toute première femme à paraître 
dans son œuvre romanesque traitée de « connasse » et en train de se dévêtir :  
Vendredi soir, j‘étais invité à une soirée chez un collègue de travail. On 
était une bonne trentaine, rien que des cadres moyens âgés de vingt-
cinq à quarante ans. À un moment donné il y a une connasse qui a 
commencé à se déshabiller. (EXT, p. 1) 
 
Pire encore, la qualification de « connasse » semble ne servir à rien : la femme en 
question ne reparaîtra pas plus tard dans le roman, elle ne sera jamais développée en tant 
que personnage. Or, les phrases suivantes laissent soupçonner que ce qui agace le 
narrateur n‘est pas le simple fait qu‘elle soit femme : 
Elle a ôté son T-shirt, puis son soutien-gorge, puis sa jupe, tout ça en 
faisant des mines incroyables. Elle a encore tournoyé en petite culotte 
pendant quelques secondes, et puis elle a commencé à se resaper ne 
voyant plus quoi faire d'autre. D'ailleurs c'est une fille qui ne couche 
avec personne. Ce qui souligne bien l'absurdité de son comportement. 
(EXT, p. 1) 
 
La fille termine son effeuillage de la même façon qu‘elle l‘a commencé, comme si rien de 
spécial ne se passe. Le récit n‘offre pas de motivation pour expliquer ses actions. 
Pourquoi donc le narrateur déclare-t-il si vite son geste absurde ? 
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Résumons la scène jusqu‘ici : une fille se déshabille devant une trentaine de 
personnes, sans provoquer de réaction. Lakis Proguidis, dans un essai intitulé « Preuves 
irréfutables de la non-existence de la société », explique que « dans le contexte précis de 
ce roman, c‘est le geste inutile, la tentative sans effet qui compte. Ce que notre esprit 
retient, c‘est l‘acte insolite qui débouche sur le vide et qui, de ce fait, s‘auto-annule1 ». 
Pourquoi les confrères de l‘effeuilleuse ne réagissent-ils pas ? Comme l‘indique 
Proguidis, la fille et ses collègues, y compris le narrateur, font partie d‘une société dont 
les liens relationnels entre les individus sont dans un état de décomposition avancée. 
Conséquemment, l‘acte insolite de la fille ne fait que provoquer l‘indifférence de son 
public et le mépris du narrateur. Proguidis déclare également que :  
En principe, l‘homme est inconcevable sans un autre homme. Cela 
signifie qu‘un groupe humain n‘est véritablement humain qu‘à partir du 
moment où ses membres ne peuvent pas garder leur spécificité 
d‘humains une fois isolés et placés en dehors dudit groupe2.  
 
Dans la société houellebecquienne, marquée par l‘indifférence des gens envers les autres, 
les individus ne se prennent plus en compte mutuellement : même une jeune femme en 
train de se déshabiller n‘attire plus le regard d‘autrui. Chez Houellebecq, l‘être humain 
n‘est plus considéré comme une espèce forcément sociale, dans le sens où les rapports 
liant l'individu à sa société (que ce soit à sa famille, à ses amis, à ses collègues de travail, 
etc.) sont, même dans le meilleur des cas, ténus. 
Proguidis va encore plus loin sur les effets de ce manque du social chez l‘individu 
houellebecquien en demandant « Si, d‘un coup, on arrêtait de raisonner avec l‘a priori de 
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l‘homme considéré comme "animal forcément social" ? Si on commençait à imaginer 
l‘homme sans société3 ? » Chez Houellebecq, ce manque de société nuit à toute occasion 
de l‘individu de se connaître pleinement, de confirmer son existence dans le regard de 
l'autre. Enlevez cette possibilité, c'est-à-dire retirez la société de l‘individu, et il se 
comportera bien comme une particule « élémentaire », flottante, errant sans but. 
L‘individu houellebecquien se trouve donc existentiellement déconcerté, une position qui 
conduit certains à tenter (toujours en vain, comme la fille au début d‘Extension) de re-lier 
connaissance avec autrui, tandis que d‘autres sont menés à s‘enfermer en eux-mêmes, 
s‘effaçant effectivement de la société qui les entoure. Dans Extension du domaine de la 
lutte, on a affaire à une société en train de s‘effondrer, dont la composante la plus petite, 
l‘individu, que ce soit un homme ou une femme, n‘arrive jamais à franchir le gouffre 
ontologique le séparant d‘autrui. 
Néanmoins, les habitants de cette société continuent à se côtoyer mécaniquement, 
cherchant en vain les relations qui leur échappent, ce qui explique d‘ailleurs la tentative 
de la danseuse nue amateure d‘attirer l‘attention de ses collègues en se dévêtant. Qu'est-
ce qui excite le mépris du narrateur ? Peut-être, à son avis, que la fille aurait pu deviner la 
futilité d‘un tel geste, comme il a su lui-même le faire. Dans ce cas, son agacement 
découlerait de l‘ignorance de la fille à propos de son environnement, un terrain que le 
narrateur prétend d‘ailleurs bien maîtriser : « Je connais la vie, j‘ai l‘habitude » (EXT,    
p. 9). « L‘absurdité » du comportement de la fille découlerait donc de son ignorance de 
ses environs plutôt que du simple fait qu‘elle est femme. 
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 L‘individu houellebecquien se définit ainsi par sa dissociation d‘avec autrui, 
c‘est-à-dire par un manque de relations profondes avec les gens qui l‘entourent, ce que 
Proguidis appelle « une nouvelle version de l‘homme : l‘homme sans anomalies, 
l‘homme par qui le social perd son essence4 ». Avant de procéder à l‘étude des 
résonances plus grandes de cette perte du social, il convient de creuser l‘analyse de cette 
nouvelle version de l‘être humain : un individu ambiant, sans liens émotionnels et en 
déficit de société. 
 
Le narrateur d’Extension du domaine de la lutte 
 
« L‘impression de séparation est totale ; je suis 
désormais prisonnier en moi-même. » 
(EXT, p. 156) 
 
Dès le début de son récit, le narrateur d‘Extension du domaine de la lutte ne se 
présente pas comme le personnage romanesque le plus tonique du monde : anonyme, 
apparemment dépourvu de toute relation profonde, sans loisirs ou passe-temps hors de 
son travail, il subit également des dépressions qui le conduisent finalement à un séjour 
dans un asile psychiatrique. Or, malgré ses dépressions, vivre selon « la règle » 
économique de la société ne lui est pas difficile : il est informaticien, il gagne 2,5 fois le 
SMIC
5
 (ce que le narrateur précise, note Michel Biron, « pour indiquer qu‘il connaît 
parfaitement son rang sur l‘échelle sociale6 »), il paie ses factures, son loyer, etc. Ses 
problèmes découlent plutôt de son dégoût de la vie contemporaine, celle-ci étant définie 
                                                          
4
 PROGUIDIS, op. cit., p. 77. 
5
 Salaire minimum interprofessionnel de croissance. 
6
 BIRON, Michel (2005) « L‘effacement du personnage contemporain : l‘exemple de Michel 
Houellebecq », Études françaises, vol. 41, n
o
 1, p. 11. 
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largement chez Houellebecq par « l‘absence de tout rapport interhumain7 » ainsi qu‘un 
consumérisme galopant qui pénètre dans toutes les sphères de l‘existence. Le narrateur 
d‘Extension se tient donc à l‘écart de ce monde (dans la mesure du possible), commentant 
à distance les paroles et les actions des gens qu‘il rencontre. 
Sa rupture avec la société confine le narrateur à une solitude qui devient parfois 
insupportable. Ce dernier déclare que, malgré les exigences de « vivre selon la règle » :  
Il reste du temps libre. Que faire ? Comment l‘employer ? [...] Le 
bricolage, pris dans son sens le plus étendu, peut offrir une voie. Mais 
rien en vérité ne peut empêcher le retour de plus en plus fréquent de ces 
moments où votre absolue solitude, la sensation de l‘universelle 
vacuité, le pressentiment que votre existence se rapproche d‘un désastre 
douloureux et définitif se conjuguent pour vous plonger dans un état de 
réelle souffrance. (EXT, pp. 12-13) 
 
Le narrateur décrit l‘état de pauvreté des relations interpersonnelles comme étant le 
résultat d‘une vaste compétition sociale. Dans cette société, il n‘existe plus de relations 
qui ne soient pas dégradées par la motivation de tirer un quelconque profit. Le narrateur 
ne se permet pas de faire partie d‘un tel environnement, d‘où découlent sa solitude, sa 
dépression ainsi que sa stratégie pour combattre une société dont les liens interpersonnels 
n‘existent plus, ce que Michel Biron a appelé « l‘auto-effacement ». Ce dernier indique 
que « [c]haque personnage de Houellebecq finit ainsi par disparaître sans laisser de 
traces, au milieu de la nuit et au plus près du néant, comme une dernière protestation 
contre le vide de l‘existence8. »  
                                                          
7
 PROGUIDIS, Lakis, op. cit., p. 77. 
8
 BIRON, op. cit., p. 34 
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Pour décrire cet auto-effacement, il faut tenir compte du fait que le narrateur 
d‘Extension du domaine de la lutte est, comme tout le monde dans ce roman, un individu 
sans singularité : 
L‘expérience m‘a rapidement appris que je ne suis appelé qu‘à 
rencontrer des gens sinon exactement identiques, du moins tout à fait 
similaires dans leurs coutumes, leurs opinions, leurs goûts, leur manière 
générale d‘aborder la vie. (EXT, p. 21) 
 
À son avis, il n‘existe même pas la possibilité de se différencier : le narrateur évoque à ce 
sujet un collègue, Jean-Yves Fréhaut, pour qui la liberté personnelle correspond au 
nombre de choix possibles, ce que ce dernier appelle des « degrés de liberté ». Or, le 
narrateur nous informe que la réalité quotidienne n‘est pas aussi riche qu‘on pourrait le 
penser : même pour Jean-Yves Fréhaut, « les fameux degrés de liberté se résumaient [...] 
à choisir son dîner par Minitel » (EXT, p. 40). Ici, même leur temps libre ne permet pas 
aux gens de se distinguer les uns par rapport aux autres. Comme l‘explique Biron : « On 
n‘a plus besoin d‘uniforme, car on uniformise à grande échelle les caprices9 ». Dans cet 
univers romanesque, la tentative de se distinguer est toujours vaine :  
Il n‘empêche [...] que les êtres humains ont souvent à cœur de se 
singulariser [...] sans doute dans le but d‘obliger leurs interlocuteurs à 
les traiter comme des individus à part entière. Ainsi l‘un aimera le 
tennis, l‘autre sera friand d‘équitation, un troisième s‘avérera pratiquer 
le golf. Certains cadres supérieurs raffolent des filets de hareng ; 
d‘autres les détestent. Autant de destins, autant de parcours 
possibles. (EXT, p. 21) 
 
À quoi bon sert la liberté d‘être soi, d‘être individu dans une telle société, où l‘on se 
trouve face à des choix qui n‘en sont pas véritablement, où l‘on jouit de degrés de liberté 
qui ne l‘évoquent pas du tout ? Le narrateur n‘a arrive pas à répondre à une telle question 
                                                          
9
 Ibid., p. 29  
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et, ne trouvant aucune autre issue, il se retire en lui-même. Dans une perspective plus 
large, Michel Biron explique que le protagoniste contemporain 
[...] se distingue de ses prédécesseurs par l‘extrême connaissance de son 
moi, mais il a perdu, en revanche, sa volonté proprement individuelle, 
c‘est-à-dire ce qui le distingue des autres ou l‘oppose à la société. Il ne 
cesse de retomber en lui-même, de s‘affaisser dans sa stérile lucidité10. 
 
Biron qualifie cette condition de « révolte contre soi-même », ce que le narrateur lui-
même appelle « une autodestruction silencieuse » (EXT, p. 91). Son autodestruction 
existe sous deux formes dans le récit : l‘auto-effacement psychique et physique.  
En ce qui concerne le narrateur d‘Extension, l‘auto-effacement psychique consiste 
à se tenir émotionnellement à l‘écart de société, à se cloîtrer dans un univers intérieur 
banal et vide : « Généralement, le week-end, je ne vois personne. Je reste chez moi, je 
fais un peu de rangement ; je déprime gentiment » (EXT, p. 31). De fait, hors de ses 
collègues de travail, le narrateur ne mentionne qu‘une connaissance, le curé Jean-Pierre 
Buvet, qu‘il ne fréquente que rarement. Son auto-effacement physique se manifeste 
parfois sous forme de pensées d‘automutilation : « Une bite, on peut toujours la 
sectionner » (EXT, p. 47) ; ou vers la fin du roman, quand la souffrance interne du 
narrateur devient intolérablement aiguë : « L‘envie persiste, grandit et se transforme. 
Cette fois mon projet est de prendre une paire de ciseaux, de les planter dans mes yeux et 
d‘arracher. Plus précisément dans l‘œil gauche, à un endroit que je connais bien, là où il 
apparaît si creux dans l‘orbite. » (EXT, p. 143) L‘auto-effacement physique paraît 
également sous forme de suicide, dont le narrateur raconte sa propre tentative. Ces 
options représentent ses seules issues ; même le fait de raconter son histoire ne lui offre 
                                                          
10
 Ibid., p. 28 
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pas de catharsis véritable : « Si je n‘écris pas ce que j‘ai vu je souffrirai autant — et peut-
être un peu plus. Un peu seulement, j‘y insiste. L‘écriture ne soulage guère. » (EXT,             
p. 14). 
 
Un regard mitigé sur le monde 
 Tout au long de la durée du roman, le narrateur n‘arrive pas à une meilleure 
capacité de faire face à sa condition ou d‘améliorer sa situation. Malgré le fait qu‘il 
cherche éventuellement de l‘aide psychiatrique, il ne réussit pas à se réintégrer à des 
relations fonctionnelles et épanouissantes avec autrui, et il n‘y a aucun indice qu‘il le fera 
à l‘avenir. Or, malgré son isolement profond, le narrateur partage sa rupture avec la 
société ainsi que son ressentiment avec nombre de personnages qu‘il côtoie. Tandis que 
la plupart des gens qu‘il rencontre le dégoûtent, il n‘empêche qu‘il y a des personnages 
dans son milieu qui gagnent son apitoiement. De fait, tels que vus par le narrateur, la 
gamme des individus se trouvant dans Extension du domaine de la lutte se divise entre 
deux groupes. Qu‘il s‘agisse d‘un individu de sexe masculin ou féminin, il y a deux types 
de représentations des individus dans le roman : celles marquées par la haine, et d‘autres 
caractérisées par la compassion. 
 En gros, les individus pour qui le narrateur ressent de la compassion lui 
ressemblent de quelque façon. Catherine Lechardoy, son homologue au Ministère de 
l‘agriculture, est comme lui dépourvue de ce que le sexe opposé « recherche en 
priorité » : « Elle n‘est vraiment pas jolie. En plus des dents gâtées elle a des cheveux 
ternes, des petits yeux qui brillent de rage. Pas de seins ni de fesses perceptibles. » (EXT, 
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p. 28). Il déclare d‘ailleurs que l‘agressivité de Lechardoy est « étonnante ». Il en va de 
même chez l‘ironiquement nommée Brigitte Bardot, une ancienne camarade de classe du 
narrateur : 
Au moment où je l'ai connue, dans l'épanouissement de ses dix-sept 
ans, Brigitte Bardot était vraiment immonde. D'abord elle était très 
grosse, un boudin et même un surboudin, avec divers bourrelets 
disgracieusement disposés aux intersections de son corps obèse. [...] 
Elle ne pouvait qu'assister, avec une haine silencieuse, à la libération 
des autres [...] Ainsi devait se dérouler son adolescence, ainsi elle se 
déroula : la jalousie et la frustration fermentèrent lentement, se 
transformant en une boursouflure de haine paroxystique. (EXT, pp. 88-
91). 
 
Dans les deux cas, il y a une tentative de rapprochement de la part du narrateur (motivé à 
la fois par la pitié ainsi qu‘une curiosité morbide) mais il n‘ose jamais aller jusqu‘au bout 
de son projet, d‘où un sentiment accru d‘échec et de solitude pour tout le monde. Le plus 
profond parmi les rapports de compassion est celui que partage le narrateur avec son 
collègue de travail Raphaël Tisserand. Davantage encore que pour Bardot et Lechardoy, 
Tisserand est un objet de curiosité et de fascination pour le narrateur. Malgré son succès 
sur le plan économique, son apparence physique ainsi que sa gaucherie sociale relèguent 
définitivement Tisserand au camp des exclus sur le plan sexuel :  
Il a exactement le faciès d‘un crapaud-buffle – des traits épais, 
grossiers, larges, déformés, le contraire exact de la beauté. [...] Qui plus 
est, sa conversation manque de finesse, de fantaisie, d‘humour ; il n‘a 
absolument aucun charme. (EXT, p. 43) 
 
Or, bien qu‘ils se ressemblent en tant qu‘exclus sexuels de la société, Tisserand, 
Lechardoy et Bardot ne partagent pas la lucidité du narrateur vis-à-vis de leur statut 
social. Cette distance cognitive permet au narrateur de commenter les gens avec qui il a 
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un rapport de compassion sans toutefois partager leur ignorance quant aux raisons de leur 
misère sexuelle. 
En revanche, les personnages qui suscitent des commentaires désobligeants du 
narrateur sont presque toujours des individus que l‘on peut considérer comme les 
« gagnants » de la société, c‘est-à-dire ceux qui réussissent selon la règle sociale. 
Curieusement, certains individus détestés par le narrateur semblent ignorer le jeu auquel 
ils jouent, tandis que d‘autres semblent le démentir inconsciemment. Une caractéristique 
demeure toutefois constante chez eux : à force de prendre de l‘avance dans la vie, les 
individus détestés chez Houellebecq ne se soucient jamais d‘autrui. De fait, une absence 
de respect et d‘empathie envers les autres marque le comportement de tous les gens 
détestés par le narrateur. Dans Extension du domaine de la lutte, le personnage masculin 
qui incarne ce comportement plus que tous les autres s‘appelle Patrick Leroy : 
Chemise hawaïenne, blue-jean serré aux fesses [...]. Il a passé la nuit 
dans une boîte de jazz avec un pote, ils ont réussi à « racler deux 
minettes ». Enfin, il est content. Il passera le reste de la matinée à 
téléphoner. (EXT, p. 28) 
 
Le lecteur comprend tout de suite que Leroy n‘a pas de problèmes avec le sexe opposé et, 
en téléphonant ainsi tout le matin, qu‘il connaît une certaine aisance professionnelle, et 
ce, à un tel point qu‘il ne s‘inquiète pas de paraître paresseux à ses collègues. Il connaît 
bien sa position sur les plans sexuel et professionnel, ce qu‘il démontre avec une 
grossièreté désinvolte. Leroy se distingue en fait par son absence totale de compassion ; 
même la mort d‘une amie ne l‘émeut pas : 
Tout cela, en théorie, est plutôt déprimant, mais il [Leroy] réussira à 
escamoter cet aspect de la question par une sorte de vulgarité cynique, 
pieds sur la table et langage branché: « Elle était supersympa, 
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Nathalie... Un vrai canon, en plus. C'est nul, c'est la dèche... T'as été à 
l'enterrement ? Moi, les enterrements, je crains un peu. Et pour ce que 
ça sert... » (EXT, p. 29) 
 
Le fait qu‘une telle personne (qu‘elle soit masculine ou féminine) soit en mesure de 
réussir selon la règle de la société agace et démoralise le narrateur. Or, ce n‘est pas le 
simple fait que quelqu‘un réussisse qui le dérange. Prenons, par exemple, le rapport 
curieux du narrateur avec un autre collègue de travail : 
Thomassen est d‘origine suédoise ; il est très grand (légèrement plus de 
deux mètres, je crois), admirablement bien proportionné, et son visage 
est d'une beauté extraordinaire, solaire, radieuse ; on a vraiment 
l'impression d'être en face d'un surhomme, d'un demi-dieu. (EXT, p. 62) 
 
On attendrait peut-être des commentaires désobligeants de la part du narrateur au sujet de 
Thomassen. Or, il nous informe ensuite que : 
Plus tard j'ai effectué plusieurs déplacements en province avec 
Thomassen pour des formations, toujours dans le même style. Nous 
nous sommes très bien entendus. Je l'ai plusieurs fois remarqué, les 
gens d'une beauté exceptionnelle sont souvent modestes, gentils, 
affables, prévenants. Ils ont beaucoup de mal à se faire des amis, au 
moins parmi les hommes. Ils sont obligés de faire des efforts constants 
pour essayer de faire oublier leur supériorité, ne serait-ce qu'un peu. 
(EXT, p. 63) 
 
Bien que la description de Thomassen corresponde à celle d‘un « gagnant » sexuel et 
professionnel, il appert que cet homme se donne du mal à diminuer la jalousie que son 
apparence peut engendrer chez les autres. En dépit du fait qu‘il soit beau, Thomassen 
n‘est pas visiblement vaniteux et, au contraire de Leroy, il ne se vante pas de ses succès 
amoureux. Son comportement semble suggérer une conscience de son statut, ce que le 
narrateur reconnaît et peut-être admire. 
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Il n‘empêche que la vanité grossière d‘un Leroy réapparaît à travers plusieurs 
personnages féminins qui deviennent à leur tour l‘objet de la haine du narrateur, et ce, 
pour les mêmes raisons : malgré le fait que ces femmes aient réussi selon la règle de la 
société, elles sont des êtres humains insipides, peu profonds, parfois carrément méchants. 
C‘est le cas notamment du personnage de Véronique, l‘ex-copine du narrateur, qui 
incarne ce comportement plus que tout autre. 
 
La « responsable » de l’état du narrateur 
On arrive à haïr ce qu'on aimait naguère
11
. 
 
Véronique est mentionnée tôt dans le roman, dans une diatribe où le narrateur 
expose ses difficultés à fonder et maintenir une « relation durable ». Il nous fait 
comprendre très clairement qu‘il déteste son ex-copine. De fait, sa relation désastreuse 
avec Véronique semble toujours exercer une forte influence sur le narrateur : il nous 
informe, dans le même passage, qu‘il n‘a pas été avec une autre femme depuis sa 
séparation d'avec elle deux ans auparavant. Il continue de relier d‘autres événements à 
cette relation : « Enfin, j‘étais jeune, je m‘amusais. C‘était avant Véronique, tout cela ; 
c‘était le bon temps » (EXT, p. 98). 
La première description substantielle de Véronique paraît à la page 103 et peut se 
résumer dans le passage suivant :  
Je me souviens qu‘elle avait un tableau en Valléda blanc, sur lequel elle 
inscrivait d‘ordinaire des choses du genre « petits pois » ou 
« pressing ». Un soir, en rentrant de sa séance, elle avait noté cette 
phrase de Lacan : « Plus vous serez ignoble, mieux ça ira ». (EXT,       
p. 103) 
                                                          
11
 HUGO, Victor (1970). La légende des siècles : fragments. Paris, Flammarion, p. 138.  
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De fait, « ignoble » résume en un seul mot les descriptions variées de Véronique faites 
par le narrateur au cours du roman. Or, ses sentiments par rapport à Véronique ne sont 
pas uniformes : le narrateur déclare explicitement que « [j]e l‘ai aimée, autant qu‘il était 
en mon pouvoir – ce qui représente beaucoup d‘amour » (EXT, p. 104). Le lecteur 
comprend que le narrateur n‘est pas un individu qui agit d‘une position de pouvoir, que 
c‘est lui qui a été blessé dans sa relation avec Véronique et que c‘est également lui qui 
garde le plus de séquelles du temps qu'ils ont passé ensemble. 
Dans une large mesure, la rancœur du narrateur envers Véronique peut tirer son 
origine de plusieurs types de comportements clés chez elle. Même avant qu‘il ne 
commence sa véritable description d‘elle, le narrateur raconte un événement qui exhibe 
clairement l‘incapacité de Véronique à s‘identifier aux gens qui l‘entourent (ainsi que 
d‘apprécier la mort et la finitude humaine). Pareille à Patrick Leroy, Véronique utilise un 
langage affectivement vide pour esquiver et nier toute répercussion émotionnelle 
lorsqu‘elle apprend la nouvelle de la mort d‘un collègue de travail, une mort qu‘elle 
aurait pu d‘ailleurs peut- être empêcher : 
Le soir de la mort de Gérard Leverrier, son père a téléphoné à son 
travail ; comme il était absent de son bureau c‘est Véronique qui a pris 
la communication. Le message consistait simplement à rappeler son 
père, de toute urgence ; elle a oublié de le transmettre. Gérard Leverrier 
est donc rentré chez lui à six heures, et s‘est tiré une balle dans la tête. 
Véronique m‘a raconté ça, le soir du jour où ils ont appris sa mort [...] ; 
elle a ajouté que ça lui « foutait un peu les boules » ; tels furent ses 
propres termes. Je me suis imaginé qu‘elle allait ressentir une espèce de 
culpabilité, de remords ; pas du tout ; le lendemain, elle avait déjà 
oublié. (EXT, p. 102-103) 
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En outre, elle manque d‘empathie pour les souffrances de ses proches, un fait révélé dans 
sa réaction à la tentative de suicide du narrateur, à l'époque où ils vivaient toujours 
ensemble : 
Un soir que Véronique était absente, j‘ai avalé un flacon de Largactyl. 
[...] Il a fallu m‘emmener en urgence à l‘hôpital, me faire un lavage 
d‘estomac, etc. Bref, j‘ai bien failli y passer. Cette salope (comment la 
qualifier autrement ?) n‘est même pas venue me voir à l‘hôpital. Lors 
de mon retour « à la maison », si l‘on peut dire, tout ce qu‘elle a trouvé 
comme mots de bienvenue c‘est que j‘étais un égoïste doublé d‘un 
minable ; son interprétation de l‘événement, c‘est que je m‘ingéniais à 
lui causer des soucis supplémentaires, elle « qui avait déjà assez à faire 
avec ses problèmes de boulot ».  (EXT, p. 104). 
 
Véronique n'est pas capable d'aimer son copain ni d‘éprouver le moindre soupçon de 
sympathie envers lui, de crainte qu‘elle soit également affectée par ses malheurs. 
Curieusement, le narrateur lui-même attribue sa froideur généralisée au fait que 
Véronique est « tombée entre les mains des psychanalystes » (EXT, p. 103), faisant la 
caricature suivante de la femme « analysée » : 
Sous couvert de reconstruction du moi, les psychanalystes procèdent en 
réalité à une scandaleuse destruction de l‘être humain. Innocence, 
générosité, pureté… tout cela est rapidement broyé entre leurs mains 
grossières. [...] Impitoyable école d‘égoïsme, la psychanalyse s‘attaque 
avec le plus grand cynisme à de braves filles un peu paumées pour les 
transformer en d‘ignobles pétasses, d‘un égocentrisme délirant, qui ne 
peuvent plus susciter qu‘un légitime dégoût. [...] Mesquinerie, égoïsme, 
sottise arrogante, absence complète de sens moral, incapacité chronique 
d‘aimer : voilà le portrait exhaustif d‘une femme « analysée ». 
Véronique correspondait, il faut le dire, trait pour trait à cette 
description. (EXT, pp. 103-104) 
 
En fin de compte, c‘est son « incapacité chronique d‘aimer » qui définit Véronique en 
tant que personnage. Selon toutes les descriptions d‘elle faites par le narrateur, ses actions 
sont déterminées par un égoïsme émotionnel aussi profond que prédominant. 
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Une théorie de la différenciation sociale : des vainqueurs et des vaincus 
It’s a strange world. Some people get rich and others eat shit and die12. 
 
À un moment ultérieur du récit, le narrateur semble faire un pas en arrière par 
rapport à ses sentiments d‘extrême ressentiment envers Véronique en déclarant que : 
« Du point de vue amoureux Véronique appartenait, comme nous tous, à une génération 
sacrifiée » (EXT, p. 114). Il creuse ensuite les causes variées du comportement de 
Véronique en admettant même qu‘elle « avait certainement été capable d‘amour ; elle 
aurait souhaité en être encore capable, je lui rends ce témoignage ; mais cela n‘était plus 
possible » (EXT, p. 114). Le narrateur explique ensuite que l‘amour ne peut exister que 
dans des conditions spécifiques. Or, l'individu contemporain, précise-t-il, accumule au 
cours de l'adolescence des expériences sexuelles qui nient la possibilité de projeter la 
sentimentalité sur une autre personne, un processus dont Véronique serait victime : 
L'amour comme innocence et comme capacité d'illusion, comme 
aptitude à résumer l'ensemble de l'autre sexe à un seul être aimé, résiste 
rarement à une année de vagabondage sexuel, jamais à deux. En réalité, 
les expériences sexuelles successives accumulées au cours de 
l'adolescence minent et détruisent rapidement toute possibilité de 
projection d'ordre sentimental et romanesque. (EXT, p. 114) 
 
Pourquoi la sexualité détruit-elle des gens dans cette société ? Ici le sexe, de même que 
l‘argent, agit comme un système injuste de différenciation sociale. Dans la société 
houellebecquienne, on n‘existe pas pour aimer un autre ; on vit pour prendre une 
longueur d‘avance. Dans ce monde, chacun est un concurrent et, par conséquent, une 
menace potentielle. 
                                                          
12
 THOMPSON, Dr. Hunter S. (1988). Gonzo Papers, Vol. 2: Generation of Swine: Tales of Shame and 
Degradation in the '80s. New York, Simon and Schuster, p. 96. 
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Le narrateur explique cette compétition entre individus par le biais d‘une théorie 
globale de la différenciation sociale en déclarant que « Dans nos sociétés, le sexe 
représente bel et bien un second système de différenciation, tout à fait indépendant de 
l‘argent ; et il se comporte comme un système de différenciation au moins aussi 
impitoyable » (EXT, p. 100).  Le narrateur explique également que la réussite dans un 
domaine ne s‘applique pas forcément à l‘autre : on peut bien appartenir, comme Raphaël 
Tisserand et le narrateur lui-même, « au camp des vainqueurs » économiques et en même 
temps, « sur le plan sexuel, à celui des vaincus ». (EXT, p. 100) 
 Encore plus surprenant, le narrateur affirme que ces deux systèmes de 
différenciation sociale sont tous les deux les produits du libéralisme : 
En système économique parfaitement libéral, certains accumulent des 
fortunes considérables ; d‘autres croupissent dans le chômage et la 
misère. En système sexuel parfaitement libéral, certains ont une vie 
érotique variée et excitante ; d‘autres sont réduits à la masturbation et la 
solitude. (EXT, p. 100) 
 
Il précise que, en dépit du fait que ces systèmes sont indépendants l‘un de l‘autre, en tant 
que systèmes de différenciation ils produisent des effets ravageurs similaires sur les 
relations humaines. Vue sous cet angle, l‘incapacité d‘aimer de Véronique semble être un 
symptôme du milieu social dans lequel elle vit plutôt que le résultat d‘une décision 
consciente de sa part. Dans ce cas, son incapacité d‘aimer la marque comme un produit 
de son environnement, où la peur et la méfiance caractérisent presque toute interaction 
humaine. Beaucoup d‘individus, tels que Véronique, subissent une sorte de saturation 
affective qui les mène à repousser d‘autres gens, leurs proches inclus, et à s‘attaquer à 
tout ce qu‘ils perçoivent comme une menace par rapport à leur propre bien-être. Tandis 
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que le narrateur décèle les vestiges de la capacité à aimer chez Véronique, la réalité paraît 
être que les forces sociales ayant formé son ex-conjointe ne lui ont pas laissé 
suffisamment d‘amour pour qu‘elle soit en mesure d‘en donner aux autres. 
 
Vérité ou rempart du narrateur ? 
Malgré la logique de ses observations, il semble toutefois pertinent de poser la 
question suivante : les théories du narrateur concernant la différenciation sociale 
viennent-elles vraiment d‘une position de lucidité objective, ou ne sont-elles que son 
rempart contre un monde qui le relègue à la position d‘individu lambda, dépourvu de 
charme comme de beauté physique ? Il est vrai que ses théories sont liées à sa propre 
réalité et qu‘elles ne constituent pas un examen objectif ou impartial de la situation. Le 
narrateur est-il une sorte de sociologue amateur ou se cache-t-il derrière son propre 
dysfonctionnement en tant qu‘être humain ? Pourquoi d‘ailleurs choisirait-il d‘être avec 
une femme comme Véronique ? Il ne précise ni pourquoi il s‘est donné la peine de 
l‘aimer autant qu‘il l‘était en son pouvoir, ni ce qui l‘a attiré à elle au début. Malgré le 
fait qu‘il a peut-être raison dans son appréciation de l‘incapacité à aimer de Véronique, 
son choix de partenaire est douteux. Ceci fait en sorte que l‘on se demande si ce n‘est pas 
sur la propre naïveté du narrateur que l‘on devrait faire porter le blâme (du moins en 
partie) pour avoir facilité sa relation misérable avec Véronique. De fait, ses descriptions 
d‘elle, ainsi que des forces sociales qui l‘ont formée, sont marquées d‘un côté par son 
extrême lucidité, et d‘un autre par une naïveté quasi tragique.  
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Or, les actions de Véronique sont irréfutablement odieuses, comme le sont celles 
de Leroy et d‘autres individus détestés. Tandis que son traitement de ces relations et de 
son vide relationnel actuel peut sembler malsain ou peu recommandable, il n‘empêche 
qu‘en ce qui concerne les gens détestés par le narrateur, on n‘a pas affaire à des individus 
sympathiques, altruistes ou innocents. Au contraire, les individus détestés par le narrateur 
sont caractérisés par leur insipidité ainsi que leur manque de sympathie envers les autres. 
 
Des modèles appelés à se reproduire 
« C‘est le principe de la généralisation qui m‘intéresse, pas le contenu13. » 
 
Le point de vue dysfonctionnel du narrateur colore la représentation de la société, 
des femmes et des hommes dans Extension du domaine de la lutte. La perspective que 
l‘on adopte en lisant le roman est nécessairement celle de son protagoniste. Sa solitude 
ainsi que ses blessures non soignées depuis sa relation avec Véronique continuent à le 
hanter pour la durée du roman. Sa propension à la solitude, ses dépressions et ses 
blessures émotionnelles donnent également une idée des causes des rapports de 
compassion et de haine que le narrateur entretient avec les personnages du roman. Ces 
éléments suggèrent également des raisons pour lesquelles les relations du narrateur ne 
sont pas plus nuancées.  
De fait, tout au long du roman, on n‘a affaire qu‘aux deux types d‘interaction 
mentionnés ci-dessus. D‘un côté, il y a les rapports de haine : rappelons le mépris du 
narrateur au sujet de la stripteaseuse traitée de « connasse », de Patrick Leroy, ou de 
Véronique, l‘ex-copine qui continue d‘exercer une forte influence sur sa vision du 
                                                          
13
 DE HAAN, Martin (2004). « Entretien avec Michel Houellebecq, » dans C.R.I.N., vol. 43, n
o
 1, p. 22. 
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monde. D‘un autre côté, il y a les individus pour lesquels les commentaires du narrateur 
indiquent une sorte de pitié ressentie de sa part. Un processus d‘identification avec ces 
personnes le mène, d‘une certaine façon, à exprimer des sentiments indiquant une 
certaine compréhension de leur position. Au sujet de son ancienne camarade de classe, 
Brigitte Bardot, il remarque que : 
Toute échappatoire lui était donc interdite. Elle ne pouvait qu‘assister, 
avec une haine silencieuse, à la libération des autres ; voir les garçons 
se presser, comme des crabes, autour du corps des autres ; sentir les 
relations qui se nouent, les expériences qui décident les orgasmes qui se 
déploient. (EXT, p. 91). 
 
La situation de Bardot rappelle, à peu près mot pour mot, celle du narrateur ainsi que 
celles du peu de gens avec qui il entretient un rapport de compassion, comme Catherine 
Lechardoy ou Raphaël Tisserand. Bien qu‘il lui soit occasionnellement arrivé de se 
trouver une partenaire, il s‘identifie néanmoins avec eux en tant qu‘exclu sexuel. 
Les personnages d‘Extension du domaine de la lutte représentent en fait des 
archétypes que l‘on rencontre dans les romans subséquents de l‘auteur. Par exemple, 
toutes les femmes détestées chez Houellebecq semblent conçues à partir du même 
moule : Véronique. Caractérisées par un manque d‘émotion en général, leur incapacité 
chronique à aimer reste le trait principal de ces femmes détestées, et Véronique est leur 
prototype. De fait, chacun des femmes ou des hommes « détestés » démontre une 
incapacité à aimer comparable à celle de Véronique et, par conséquent, ils provoquent des 
réactions négatives similaires chez les protagonistes. Il en va de même quant aux rapports 
de compassion du narrateur : on voit apparaître dans les romans suivants d‘autres 
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Lechardoy, Bardot et Tisserand, c‘est-à-dire d‘autres individus qui subissent la même 
exclusion sociale que le narrateur et qui suscitent par conséquent sa compassion.  
Ce prolongement des personnages féminins et masculins d’Extension du domaine 
de la lutte ainsi que de leurs ennuis sociaux peut s‘expliquer en partie par le fait qu‘ils 
sont vus, dans chaque roman, à travers le regard des protagonistes eux-mêmes, 
semblables les uns aux autres. De fait, cette tendance à la reproduction des modèles 
antérieurs ne se limite pas aux seuls personnages : la généralisation s‘étend même aux 
modèles de la différenciation sexuelle et économique. Il s‘agit en effet de garder en tête à 
chaque moment que ces deux formes de différenciation règnent toujours chez 
Houellebecq. Ceci fait en sorte que la génération « sacrifiée » à cette compétition le 
demeurera toujours malgré le fait que ce phénomène, ainsi que celui de la différenciation 
sociale elle-même, sera abordé sous d‘autres angles aussi divers que surprenants dans les  
romans à venir de l‘auteur.
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CHAPITRE DEUX 
LES PARTICULES ÉLÉMENTAIRES OU L’ÉCLATEMENT DE LA FAMILLE 
 
Le deuxième roman de Houellebecq, Les particules élémentaires, met en scène 
deux protagonistes similaires au cadre moyen frustré qui narre Extension du domaine de 
la lutte. Il s‘agit de deux demi-frères qui, abandonnés par leurs parents très tôt dans leur 
vie, mènent des existences radicalement différentes, mais également difficiles. D‘une 
part, Michel, un biologiste moléculaire brillant mais émotionnellement absent du monde, 
fait des recherches qui mènent finalement à la création d‘une race de « néo-humains » 
avant de disparaître mystérieusement. D‘autre part, son demi-frère Bruno, un professeur 
de littérature aussi malheureux qu‘il est surlibidineux, passe sa vie à chercher 
désespérément du plaisir physique. Le sort de Bruno rappelle en quelque sorte celui du 
narrateur d‘Extension : entrant finalement lui aussi dans un hôpital psychiatrique, il passe 
cependant le reste de ses jours dans un sommeil narcotique.  
Par-delà un commentaire sur les mésaventures des deux antihéros des Particules, 
il sera ici proposé une lecture différente du roman, ayant pour but une meilleure 
compréhension de la décomposition sociale plus vaste, théorisée dans Extension du 
domaine de la lutte, qui continue à marquer les relations humaines dans Les particules 
élémentaires. Cette lecture s‘appuiera sur une analyse du personnage de Janine, la mère 
des deux antihéros, dont la vie est emblématique d‘une évolution catastrophique des 
comportements qui s‘est déployée lors des années soixante et soixante-dix. L‘analyse 
creusera également les origines ainsi que les conséquences de cette évolution selon une 
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perspective plus large, pour qualifier ses répercussions sur les générations subséquentes 
de celle de Janine, dont celle des personnages principaux des Particules élémentaires et 
d‘Extension du domaine de la lutte. 
Jusqu‘ici dans cette étude, la représentation de la femme chez Houellebecq reste 
plutôt limitée. Les femmes d‘Extension du domaine de la lutte sont entièrement définies 
par rapport à leur relation avec le narrateur, et ces relations, comme on l‘a vu dans le 
chapitre précédent, se résument à deux catégories : des rapports de compassion ou de 
haine. Les rapports de compassion comprennent une identification de la part du narrateur 
à la femme dont il est question. Dans Extension, c‘est Catherine Lechardoy qui 
exemplifie ce type de rapport : le narrateur reconnaît en elle les signes révélateurs d‘une 
semblable « perdante » sexuelle. Il s‘identifie ainsi à elle et l‘épargne de son mépris. 
Cependant, le rapport n‘est pas plus profond que la description donnée ci-dessus : 
Lechardoy n‘est jamais développée en tant que personnage romanesque, et bien que le 
narrateur s‘identifie à elle, il ne fait pas quoi que ce soit pour consommer ou approfondir 
leur relation, qui demeure strictement professionnelle. 
Par contre, ce sont les rapports de haine entre les femmes et le narrateur qui 
sautent aux yeux du lecteur d‘Extension, et c‘est Véronique, l‘ex-copine du narrateur, qui 
sert d‘archétype pour ce genre de rapport. Selon les descriptions d‘elle faites par le 
narrateur, Véronique se caractérise par son incapacité constante à démontrer de l‘amour. 
Son incapacité à aimer définit le personnage ainsi que sa relation avec le narrateur. Ce 
dernier, bien que leur histoire se soit terminée il y a deux ans, vit toujours les contrecoups 
de leur relation, et il évoque sa souffrance aux mains de Véronique à de multiples 
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reprises. Ceci fait en sorte que le rapport entre le narrateur et son ex-copine est de loin le 
plus provocateur, le plus marquant et le plus problématique de toutes les relations du 
roman. 
Or, encore une fois, le personnage n‘est pas creusé de façon exhaustive. Comme 
dans le cas de Lechardoy, aucun renseignement – outre une caricature de la femme 
« analysée » – ne sera offert pour éclaircir comment et pourquoi Véronique est devenue 
cet être amer et méchant qui ne sait pas exprimer de l‘amour aux autres. La seule 
explication donnée pour son comportement est qu‘elle appartient à une « génération 
sacrifiée » à la différenciation sexuelle et économique. Certes, Extension du domaine de 
la lutte se raconte en seulement 156 pages ; il n‘y a simplement pas la place nécessaire au 
développement profond de quelque personnage que ce soit. Il n‘y a pas non plus la place 
pour un examen définitif du phénomène de la « génération sacrifiée », phénomène qui, 
selon les accusations du narrateur, aurait engendré l‘ex-copine pour laquelle il éprouve 
tant de mépris. 
Or, c‘est exactement ce type de développement psychologique et sociologique qui 
se voit offert à travers le personnage de Janine des Particules élémentaires. Tandis que 
Véronique est emblématique d‘une génération de femmes « sacrifiées » à la 
différenciation sexuelle et économique, il appert que Janine est à la fois représentative et 
provocatrice des changements sociétaux que Véronique et sa génération ont dû subir. En 
explorant ce personnage dans la section qui suit, on tentera d‘éclaircir les circonstances 
qui ont créé Véronique et « sacrifié » sa génération entière. 
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Une trajectoire emblématique 
La présentation de Janine commence par l‘histoire de son père, Martin Ceccaldi, 
né en Corse à la fin du dix-neuvième siècle. Grâce à sa précocité ainsi qu‘à la promotion 
du progrès technologique faite sous la III
e
 République, Martin, fils de paysans 
analphabètes, devient ingénieur civil, travaillant pendant vingt-cinq ans à l‘installation 
des réseaux d‘adduction d‘eau en Algérie. Il se marie avec Geneviève July, une buraliste 
issue d‘une famille pied-noir, et c‘est en Algérie que leur fille Janine est née. Dès sa 
naissance, Janine est en quelque sorte une étrangère en dépit de sa nationalité française, 
ce qui peut expliquer son statut d‘électron libre dans le récit. 
Janine démontre un intellect supérieur ainsi qu‘une personnalité « très 
indépendante » très tôt dans sa vie. De fait, dès les premières descriptions faites d‘elle, 
l‘accent est mis sur son intelligence et son autonomie. La première se manifeste par une 
voie banale, la réussite scolaire. Or, la deuxième paraît principalement dans son mépris 
des normes morales de son époque, ce qui annonce directement son importance à venir 
dans le récit : 
Elle perdit sa virginité à l‘âge de treize ans (ce qui était exceptionnel, à 
son époque et dans son milieu) avant de consacrer ses années de guerre 
[...] à des sorties dans les principaux bals qui avaient lieu chaque fin de 
semaine, d‘abord à Constantine, puis à Alger ; le tout sans cesser 
d‘aligner, trimestre après trimestre, d‘impressionnants résultats 
scolaires. C‘est donc nantie d‘un baccalauréat avec mention et d‘une 
expérience sexuelle déjà solide qu‘elle quitta en 1945 ses parents pour 
entamer des études de médecine à Paris. (PART, p. 26) 
 
L‘indépendance intellectuelle et morale devrait pourtant être positive. Or, la suite du récit 
montre comment ces prédispositions peuvent mal tourner. 
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« Un couple moderne » 
 Une fois à Paris, Janine devait connaître « de nombreuses aventures avant de 
rencontrer en 1952 Serge Clément » (PART, p. 27), un chirurgien plastique. Malgré le 
fait qu‘ils se soient mariés, les « nombreuses aventures » de Janine (et de Serge) ne 
cessent pas. Au contraire, ils « formaient alors ce qu‘on devait appeler par la suite un 
―couple moderne‖ » (PART, p. 27). Pour eux, le mariage ne signifie pas la fidélité et la 
fondation d‘une famille, et c‘est donc « plutôt par inadvertance que Janine tomba 
enceinte de son mari » (PART, p. 27).  Elle opte néanmoins pour la maternité, celle-ci 
étant de l‘avis de Janine « une de ces expériences qu‘une femme doit vivre » (PART,     
p. 28). Cette déclaration donne le premier indice de quelque chose d‘inquiétant chez 
Janine : elle aborde l‘aventure de la maternité sans aucune motivation émotionnelle. On 
comprend ici en effet  le mot « expérience » dans son sens scientifique plutôt que 
métaphysique. De fait, l‘intérêt qu‘éprouve Janine à l‘égard de cette « expérience » se 
termine peu après que l‘enfant soit mis au monde : comme les confins du mariage 
traditionnel, « les soins fastidieux que réclame l‘élevage d‘un enfant » (PART, p. 28) 
n‘encombreront pas le couple « moderne », et le premier fils de Janine, Bruno, est envoyé 
à Alger pour être élevé par ses grands-parents maternels. L‘arrangement semble convenir 
assez bien à Janine, qui à ce moment-là était déjà enceinte d‘un autre homme, le cinéaste 
Marc Djerzinski. 
 Peu après avoir confié Bruno à ses parents, Janine divorce d‘avec son mari Serge 
et s‘installe à Saint-Maxime avec Marc. Encore une fois, la vie conjugale et un petit 
enfant ne suscitent aucune attache émotionnelle permanente chez Janine. Peu après la 
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naissance en 1958 de Michel, elle commence à tromper Marc, qui part ensuite en Chine 
pour réaliser un film documentaire. Janine devient entretemps la maîtresse de Francesco 
di Meola, un gourou new age prototypique et fondateur d‘une des premières 
communautés à apparaître en Californie, « basée sur la liberté sexuelle et l‘utilisation des 
drogues psychédéliques, censées provoquer l‘ouverture du champ de conscience » 
(PART, p. 29). 
 
Une mère aussi libre qu’elle est absente 
Bien que Janine soit encore responsable à cette époque de son fils Michel, son 
rôle de mère ne la retient guère. On peut soutenir que la scène où Marc revient de son 
tournage de six mois en Chine constitue l‘un des passages les plus tristes de 
Houellebecq : 
La maison semblait déserte. [...] Dans la chambre de Janine un grand 
barbu, visiblement ivre, ronflait en travers du lit. Marc tendit l‘oreille ; 
il percevait des gémissements ou des râles. Dans la chambre à l‘étage 
régnait une puanteur épouvantable [...]. Son fils rampait maladroitement 
sur le dallage, glissant de temps en temps dans une flaque d‘urine ou 
d‘excréments. Il clignait des yeux et gémissait continuellement. 
Percevant une présence humaine, il tenta de prendra la fuite. Marc le 
prit dans ses bras ; terrorisé, le petit être tremblait entre ses mains. [...] 
À dater de ce jour Michel fut élevé par sa grand-mère [...] Peu après sa 
mère partit en Californie, vivre dans la communauté de di Meola. 
(PART, pp. 30-31) 
 
Ce passage annonce bien la suite de l‘existence de Janine, qui se rebaptise « Jane » : 
errant dans un état quasi nomade de communauté en communauté, elle va « s‘occuper de 
mille causes, hormis celle de ses fils
1
 ». Son existence communautaire et apparemment 
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 DÉODATO, Victoria. 2005. « La femme dans l‘univers romanesque de Michel Houellebecq ». Mémoire 
de maîtrise, Aix-en-Provence, Université de Provence, p. 50. 
  
46 
 
sans souci ne sera que rarement ponctuée par de brèves apparitions dans la vie de ceux-
ci : Bruno passe quelques étés auprès de Janine dans une communauté ; Michel ne la voit 
que deux fois dans sa vie adulte, la dernière fois alors que Janine est sur son lit de mort. 
Malgré le fait qu‘elle revient éventuellement en France, Janine reste une 
étrangère, et ce, pour son ex-mari, ses amants, ses fils et même les autres gens qui 
l‘entourent. Par exemple, alors qu‘elle vit ses dernières minutes, la froideur de ses 
fils ainsi que les propos absurdes d‘un de ses compagnons dit « Hippie-le-Gris » 
soulignent sa séparation émotionnelle totale des autres. Ainsi, après avoir passé quelques 
minutes auprès de sa mère mourante, Michel dit : 
« J‘ai envie de m‘en aller, maintenant. Tu crois qu‘elle va mourir ? » 
Bruno haussa les épaules en signe d‘ignorance. Michel se leva et 
repassa dans l‘autre pièce ; Hippie-le-Gris était maintenant seul, occupé 
à éplucher des carottes biologiques. Il tenta de l‘interroger, de savoir ce 
que le médecin avait dit au juste ; mais le vieux marginal ne put fournir 
que des informations floues et hors sujet : « C‘était une femme 
lumineuse… souligna-t-il, sa carotte à la main. Nous pensons qu‘elle 
est prête à mourir, car elle a atteint un niveau de réalisation spirituelle 
avancé. » Qu‘est-ce qu‘il voulait dire par là ? Inutile de rentrer dans les 
détails. [...] Dans le silence qui suivit [...] on entendit nettement une 
mouche traverser l‘atmosphère de la pièce avant de se poser sur le 
visage de Jane. [...] Au moment où la mouche s‘aventurait sur la surface 
de l‘œil, Michel se douta de quelque chose. Il s‘approcha de Jane, sans 
toutefois la toucher. « Je crois qu‘elle est morte » dit-il après un temps 
d‘examen. Le médecin confirma sans difficultés ce diagnostic. (PART, 
p. 260) 
 
Aucune tristesse, aucun sens de perte de la part de ses fils ; seulement la compréhension 
indifférente de Michel, le mépris fou de Bruno et la divagation du compagnon de leur 
mère, Hippie-le-Gris. Janine meurt donc comme elle a vécu : libre d‘attaches 
émotionnelles, tant siennes que celles issues des autres. 
 
  
47 
 
D’une tranche du présent à une évolution dans le temps 
 
 Comme le suggère ce résumé du récit de la vie de Janine, on constate une 
modification considérable de la perspective temporelle dans Les particules élémentaires 
par rapport à celle du premier roman de l‘auteur. L‘ensemble d‘Extension du domaine de 
la lutte se présente en fait comme une tranche du présent, c‘est-à-dire une série 
d‘événements qui dans l‘ensemble se passent dans une époque en particulier. Les propos 
du narrateur lui-même indiquent d‘ailleurs ceci : « Les pages qui vont suivre constituent 
un roman ; j‘entends, une succession d‘anecdotes dont je suis le héros. » (EXT, p. 14)  
Renforçant cette notion du roman comme saisie d‘un moment particulier dans le temps, 
tous les personnages semblent être dans un état de stagnation ; rien ne donne l‘impression 
qu‘ils changent ou évoluent de façon quelconque. Certes, Extension du domaine de la 
lutte n‘est pas l‘histoire d‘un éveil personnel, et ce constat comprend également la 
représentation de Véronique, l‘ex-copine du narrateur : bien que les anecdotes racontées à 
son sujet sont antérieures de deux ans au présent du récit, rien ne donne à croire que ni 
elle ni le narrateur ne seraient parvenus à améliorer leur situation. Ils sont effectivement 
figés par leur propre dysfonctionnement dans un présent éternel et mélancolique. 
Contrairement à celui de Véronique, on pourrait qualifier le récit de Janine d‘une 
évolution dans le temps. Son histoire commence même avant sa propre naissance, par 
celle de son père Martin à la fin du dix-neuvième siècle. Étant elle-même née pendant 
l‘entre-deux-guerres, Janine vit une série d'épisodes emblématiques de chaque décennie 
subséquente : sa jeunesse se passe en Algérie ; à Paris, elle danse un be-bop avec Jean-
Paul Sartre pendant les années « existentialistes » ; par la suite, comme on l‘a vu, elle fait 
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brièvement partie d‘un « couple moderne » à la fin des années cinquante, juste avant de 
devenir membre d‘une communauté hippie, où on la retrouve à plusieurs reprises au 
cours des années soixante et soixante-dix. Son histoire continue après sa mort en ce qui 
concerne les effets de l‘éducation (ou bien du manque d‘éducation) que Janine a donnée à 
ses fils, dont les répercussions subséquentes se voient même à travers la relation presque 
inexistante entre Bruno et son propre fils. Dans son article « Houellebecq du côté de 
Rousseau », Bruno Viard évoque la notion d‘une perspective historique en constatant que 
Houellebecq « montre la reproduction d‘une génération à l‘autre de comportements 
d‘enfants mal aimés qui deviennent des parents mal aimants2. » Viard note également que 
le laps de temps des Particules élémentaires comprend effectivement quatre générations : 
celle des parents de Janine, celle de cette dernière, celle de ses fils ainsi que celle de la 
génération du fils de Bruno, le tout s‘axant sur les décennies durant lesquelles Janine s‘est 
le plus épanouie, les années soixante et soixante-dix. 
 
 
« La décourageante catégorie des précurseurs » 
 
L‘histoire de Janine diffère également de celle de Véronique à un niveau 
qualificatif : à l‘instar de son père, cette dernière serait considérée, selon la terminologie 
houellebecquienne, comme un « individu symptomatique » : « Dans le cas de Martin 
Ceccaldi il apparaît opportun de convoquer une dimension historique et sociale, mettant 
moins l‘accent sur les caractéristiques personnelles de l‘individu que sur l‘évolution de la 
société dont il constitue un élément symptomatique » (PART, p. 25). Tout comme le 
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 Viard, Bruno. 2004. « Houellebecq du côté de Rousseau ». C.R.I.N.: Cahiers de recherches des instituts 
néerlandais de langue et de littérature française, vol. 43, n
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cours de la vie de Martin Ceccaldi est déterminé par les développements sociaux et 
politiques de son époque plutôt que par un trait de caractère particulier chez lui, tous les 
personnages dans Extension sont emblématiques de leur temps. En particulier, les 
passages sur Véronique la révèlent comme un « individu symptomatique », dans son cas 
par le fait de la compétition sexuelle et socio-économique qui marque son époque et à 
laquelle a été « sacrifiée » sa génération entière. C‘est le fait qu‘elle soit un individu 
symptomatique de son époque (soit une détermination extérieure au personnage) qui 
explique sa méchanceté, sa mesquinerie ainsi que le trait le plus marquant de Véronique, 
son incapacité à aimer. 
Janine se révèle tout autrement. Dès l‘introduction du terme, l‘archétype 
houellebecquien de « précurseur » comporte des implications inquiétantes : 
Fortement adaptés d‘une part au mode de vie majoritaire de leur 
époque ; soucieux d‘autre part de le dépasser « par le haut » en prônant 
de nouveaux comportements ou en popularisant des comportements 
encore peu pratiqués, les précurseurs nécessitent en général une 
description un peu plus longue, d‘autant que leur parcours est souvent 
plus tourmenté et plus confus. (PART, pp. 25-26) 
 
C‘est l‘auteur qui met entre guillemets les mots « par le haut », qui ont d‘ailleurs une 
importance particulière dans les passages traitant de la vie et, plus spécifiquement, de la 
vision du monde de Janine. Ceci expliquerait son dégoût vis-à-vis des comportements 
sexuels plus « traditionnels » des époques précédentes, comme en 1974, quand Janine 
informe son fils Bruno, qui avait alors dix-huit ans, que « la manière occidentale de vivre 
la sexualité [...] était complètement déviée et pervertie » (PART, p. 71). On comprend 
que « la manière occidentale de vivre la sexualité » est en effet la manière de vivre la 
  
50 
 
sexualité des générations antérieures, ce que Bruno Viard résume à « la vie conjugale et 
familiale stable en matière sexuelle
3
 ».  
 En repensant au commentaire de Janine au sujet de la sexualité « complètement 
déviée et pervertie » de l‘Occident, on se rend compte que c‘est cette vision du monde qui 
l‘a menée à adopter une sexualité complètement « libre », à laquelle elle tiendra toute sa 
vie. Un tel mode de vie exclut nécessairement la possibilité d‘une famille traditionnelle, 
c‘est-à-dire une mère, un père et les enfants de ceux-ci. De fait, au cours de sa vie Janine 
a deux opportunités de fonder une famille, et à deux reprises elle le refuse. Or, après avoir 
confié ses enfants à leurs grand-mères, elle ne choisit même pas de jouer un rôle 
significatif dans leur vie. Pour Janine, un époux, un amant, un enfant, voire n‘importe 
quelle relation durable semble signifier dans le meilleur des cas rien de plus qu‘une 
contrainte, et dans le pire, une menace sérieuse à sa liberté individuelle et donc à son 
épanouissement personnel.  
Or, le narrateur des Particules déclare que la tragédie de cette approche à la vie ne 
s‘est pas limitée aux proches de Janine : elle est un précurseur, et son comportement se 
révèle être un modèle qui a été reproduit en masse dans les décennies suivantes. Ceci 
explique également comment Janine, en tant que précurseur, annonce un personnage 
comme Véronique : en « prônant de nouveaux comportements ou en popularisant des 
comportements encore peu pratiqués », soit une sexualité et des relations « libres » de 
toute attache affective, Janine (ainsi que des hommes comme Serge et Marc, bien que 
leur histoire soit moins traitée dans le texte) se montre la matrice du comportement pour 
                                                          
3
 Viard, op. cit., p. 128. 
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les générations subséquentes, en ce sens que ses actions semblent – selon le texte – 
déterminer celles des générations à venir. 
 
Une « mutation métaphysique » 
 Pour comprendre la signification ultime du comportement de Janine ainsi que sa 
nature destructive dans le contexte historique du roman, il est nécessaire de placer le 
personnage dans le contexte plus vaste de l‘événement social, évolutionnaire et historique 
que le roman désigne comme une « mutation métaphysique ». Énoncé dans les premières 
pages du roman, le passage suivant offre une bonne description du phénomène tout en 
évoquant ses effets dramatiques sur les sociétés humaines : 
Les mutations métaphysiques – c‘est-à-dire les transformations 
radicales et globales de la vision du monde adoptée par le plus grand 
nombre – sont rares dans l‘histoire de l‘humanité. [...] Dès lors qu‘une 
mutation métaphysique s‘est produite, elle se développe sans rencontrer 
de résistance jusqu‘à ses conséquences ultimes. Elle balaie sans même y 
prêter attention les systèmes économiques et politiques, les jugements 
esthétiques, les hiérarchies sociales. Aucune force humaine ne peut 
interrompre son cours – aucune autre force que l‘apparition d‘une 
nouvelle mutation métaphysique. (PART, pp. 7-8) 
 
Le narrateur cite l'avènement de la science moderne comme la mutation métaphysique la 
plus récente, tout en soulignant les effets dévastateurs que cette dernière a eus sur des 
structures sociales existantes : 
Lorsque la science moderne apparut, le christianisme médiéval 
constituait un système complet de compréhension de l‘homme et de 
l‘univers ; il servait de base au gouvernement des peuples, produisait 
des connaissances et des œuvres, décidait de la paix comme de la 
guerre, organisait la production et la répartition des richesses ; rien de 
tout cela ne devait l‘empêcher de s‘effondrer. (PART, p. 8) 
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Selon le texte, il y a eu deux résultats importants de cette mutation particulière : le 
rationalisme et l‘individualisme (PART, p. 160). 
Dans un premier temps, la montée du rationalisme a eu pour résultat une perte 
progressive du sentiment religieux. Le texte semble avancer que la disparition de la 
religion a provoqué à son tour une perte globale de communion avec autrui, ce qui aurait 
exacerbé la décomposition des liens interpersonnels. Un des commentaires les plus 
révélateurs vis-à-vis de l‘effet de cohésion sociale produit par la religion est prononcé par 
Michel lors de la mort de Janine : 
« Ces cons de hippies... fit-il en se rasseyant, restent toujours persuadés 
que la religion est une démarche individuelle basée sur la méditation, la 
recherche spirituelle, etc. Ils sont incapables de se rendre compte que 
c'est au contraire une activité purement sociale, basée sur la fixation, de 
rites, de règles et de cérémonies. Selon Auguste Compte, la religion a 
pour seul rôle d'amener l'humanité un état d'unité parfaite. » (PART,    
p. 257) 
 
On observe ainsi que dans l‘univers houellebecquien, le culte contemporain est toujours 
basé sur des principes tels que la méditation et la recherche spirituelle, des activités 
solitaires qui ne promeuvent pas l‘unité de groupe comme l‘a auparavant fait, par 
exemple, la messe catholique. Dans cette société, la religion est devenue une pratique 
individuelle dépourvue de conviction réelle : 
Je suis peut-être un peu dure, [dira un personnage], mais je connais ces 
soixante-huitardes qui ont dépassé la quarantaine, j‘en fais pratiquement 
partie. [...] Interroge-les cinq minutes, tu verras qu‘elles ne croient pas 
du tout à ces histoires de chakras, de cristaux, de vibrations lumineuses. 
Elles s‘efforcent d‘y croire, elles tiennent parfois deux heures, le temps 
de leur atelier. Elles sentent la présence de l‘Ange et la fleur intérieure 
qui s‘éveille dans leur ventre ; l‘atelier se termine, elles se redécouvrent 
seules, vieillissantes et moches. Elles ont des crises de larmes. Tu n‘as 
pas remarqué ? Il y a beaucoup de crises de larmes ici. (PART, p. 146-
147) 
  
53 
 
  
Selon cette citation, la quête de spiritualité sert avant tout à compenser un vide intérieur.  
Malheureusement, d‘après le texte, la science moderne n‘est jamais arrivée à 
remplacer le soulagement psychologique qu‘a autrefois offert la religion. Cette incapacité 
de la pensée rationaliste à combler les besoins psychiques, spirituels et affectifs des gens 
aurait encouragé une névrose généralisée responsable d‘une décomposition encore plus 
approfondie de la société. Comme le rappelle le personnage de Michel :  
Julian Huxley aborde lui aussi les questions religieuses dans Ce que 
j’ose penser, il y consacre toute la deuxième partie de son livre [...]. Il 
est nettement conscient que les progrès de la science et du matérialisme 
ont sapé les bases de toutes les religions traditionnelles ; il est 
également conscient qu‘aucune société ne peut subsister sans religion. 
Pendant plus de cent pages, il tente de jeter les bases d‘une religion 
compatible avec l‘état de la science. On ne peut pas dire que le résultat 
soit tellement convaincant ; on ne peut pas dire non plus que l‘évolution 
de nos sociétés soit tellement allée dans ce sens. En réalité, tout espoir 
de fusion étant anéanti par l‘évidence de la mort matérielle, la vanité et 
la cruauté ne peuvent manquer de s‘étendre. (PART, p. 161-162) 
 
Tout se passe comme si, pour souligner la faillite inévitable d‘une société sans religion, le 
narrateur des Particules indique nettement que la pensée de la mort est un poids lourd à 
soutenir pour l‘individu : 
Pour l'Occidental contemporain, même lorsqu'il est bien portant, la 
pensée de la mort constitue une sorte de bruit de fond qui vient emplir 
son cerveau [...] À d'autres époques, le bruit de fond était constitué par 
l'attente du royaume du Seigneur ; aujourd'hui, il est constitué par 
l'attente de la mort. C'est ainsi. (PART, p. 82) 
 
Comme ce passage le suggère, privés d‘un système de croyances servant à promouvoir 
l‘unité ainsi qu‘à assurer une sorte de consolation métaphysique, les gens dans la société 
houellebecquienne sont rongés par le fait insupportable de leur propre mortalité.  
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Or, Houellebecq ne semble pas faire une apologie du christianisme. Son texte 
semble plutôt dire que les humains, des êtres mortels et conscients du fait qu‘ils mourront 
un jour, ont besoin d‘un minimum de consolation en se trouvant confrontés à leur 
mortalité ; sinon, l‘effroi de la mort et de son caractère inéluctable les plonge dans une 
crise existentielle profonde. Plusieurs passages du texte suggèrent ceci, notamment les 
descriptions détaillées de décomposition qui paraissent à de nombreuses reprises dans le 
texte. Par exemple, dans le passage où l‘on retrouve Michel en train d‘assister au transfert 
des restes de sa grand-mère, l‘attention prêtée à la décomposition semble indiquer une 
conscience douloureuse de la mortalité de la part du personnage : 
La mort est difficile à comprendre, c‘est toujours à contrecœur que 
l‘être humain se résigne à s‘en faire une image exacte. Michel avait vu 
le cadavre de sa grand-mère vingt ans auparavant, il l'avait embrassé 
une dernière fois. Cependant, au premier regard, il fut surpris par ce 
qu'il découvrait dans l‘excavation. Sa grand-mère avait été enterrée 
dans un cercueil ; pourtant dans la terre fraîchement remuée on ne 
distinguait que des éclats de bois, une planche pourrie, et des choses 
blanches plus indistinctes. Lorsqu‘il prit conscience de ce qu‘il avait 
sous les yeux il tourna vivement la tête, se forçant à regarder dans la 
direction opposée ; mais c‘était trop tard. Il avait vu le crâne souillé de 
terre, aux orbites vides, dont pendaient des paquets de cheveux blancs. 
Il avait vu les vertèbres éparpillées, mélangées à la terre. Il avait 
compris. [...] Donc, c'était ainsi. Au bout de vingt ans, c'était ainsi. Des 
ossements mêlés à la terre, et la masse des cheveux blancs, 
incroyablement nombreux et vivants. (PART, pp. 230-231) 
 
Or, le désespoir englobant lié à la surconscience de la mort ne se limite pas à ce seul 
personnage : dans la société représentée dans Particules, tout le monde vit sa vie en 
attendant la mort, éloigné émotionnellement des autres. Même la possibilité de la thérapie 
de groupe qu‘a autrefois été la religion n‘est plus une option. À sa place se manifeste 
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« l‘attente de mort », une espèce de névrose collective qui trouble sans cesse la psyché 
moderne, poussant les gens à se retirer en eux-mêmes. 
Ceci constitue un aspect majeur du contexte social plus vaste dans lequel se situe 
l‘histoire de Janine. Bien qu‘elle soit responsable d‘une « décomposition historique » en 
tant que « précurseur », la vie de Janine s‘insère dans une époque déjà marquée par la 
décomposition sociale, où les gens ne profitent d‘aucun confort émotionnel, qu‘il 
provienne de leurs croyances métaphysiques ou de leurs semblables. De plus, le roman 
suggère que la fixation de la mort si omniprésente dans la société contemporaine n‘a fait 
qu‘exacerber les effets de la montée de l‘individualisme, soit la deuxième conséquence de 
la mutation métaphysique « scientifique ». Toujours selon le personnage de Michel, 
L‘erreur d‘Huxley est d‘avoir sous-estimé l‘augmentation de 
l‘individualisme produite par une conscience accrue de la mort. De 
l‘individualisme naissent la liberté, la sensation du moi, le besoin de se 
distinguer et d‘être supérieur aux autres. (PART, p. 160) 
 
On constate que l‘individualisme effréné a atteint des proportions effroyables du vivant 
de Janine – une évolution sociale avec ses propres conséquences nuisibles à la cohésion 
de la société. 
Selon le texte, l‘augmentation de l‘individualisme résultant de la mutation 
métaphysique ayant donné naissance à la science moderne est finalement responsable de 
la libéralisation généralisée de mœurs qui s‘est produite lors des années soixante et 
soixante-dix, un phénomène qui s‘observe même à travers la législation du jour : 
Le 14 décembre 1967, l‘Assemblée nationale adopta en première 
lecture la loi Neuwirth sur la légalisation de la contraception; quoique 
non encore remboursée par la Sécurité sociale, la pilule était désormais 
en vente libre dans les pharmacies. C‘est à partir de ce moment que de 
larges couches de la population eurent accès à la libération sexuelle, 
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auparavant réservée aux cadres supérieurs, professions libérales et 
artistes – ainsi qu‘à certains patrons de PME4. Il est piquant de constater 
que cette libération sexuelle a parfois été présentée sous la forme d‘un 
rêve communautaire, alors qu‘il s‘agissait en réalité d‘un nouveau 
palier dans la montée historique de l‘individualisme (PART,  p. 116). 
 
La libéralisation de ces deux décennies aurait constitué un tournant pour la société 
occidentale : la libération sexuelle qui s‘est répandue pendant ce temps serait responsable 
de déformer le sexe en un acte entièrement individualiste, transformant effectivement – 
selon Houellebecq – la sexualité en une compétition d‘une férocité qui ne fera que croître 
dans les années subséquentes. La libéralisation sexuelle, en réduisant la valeur d‘un 
individu à son « capital sexuel
5
 », aurait entraîné une concurrence responsable d‘avoir 
produit les gagnants et perdants sexuels dont il est question dans Extension.  
On pourrait aller jusqu‘à dire que l‘ensemble des changements que constituent les 
mouvements sociaux de cette époque semblent aboutir à mai 68, qui est vu dans ce 
contexte comme l‘épicentre d‘une série de tremblements sociaux particulièrement 
nuisibles aux relations interpersonnelles. Bruno Viard affirme ainsi que « Chez 
Houellebecq, il y a avant et après 1968. Sa psychologie et sa sociologie sont 
incompréhensibles sans la prise en compte de cet événement traumatique
6
 ». Le texte 
indique que la société française, voire la société occidentale entière, a subi un choc 
énorme lors de cette époque, un propos d‘ailleurs soutenu par Kristin Ross dans ses 
études de la France dans la période de l‘après-guerre : 
                                                          
4
 Le caractère élitiste de la démographie évoquée ici correspond directement à la description des 
précurseurs dont Janine fait partie, surtout en ce qui concerne leur dépassement « par le haut » des anciens 
comportements sexuels (PART, p. 25-26). 
5
 Biron, Michel. 2005. « L‘effacement du personnage contemporain : l‘exemple de Michel Houellebecq », 
Études françaises, vol. 41, n
o
 1, p. 36. 
6
 Viard, op. cit., p. 131 
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The speed with which French society was transformed after the war 
from a rural, empire-oriented, Catholic country into a fully 
industrialized, decolonized, and urban one meant that the things 
modernization needed [...] burst onto a society that still cherished 
prewar outlooks with all of the force, excitement, disruption, and horror 
of the genuinely new
7
. 
 
During May [‗68] nothing happened politically; its effects were purely 
cultural – so went the consensus evaluation, the story learned, 
authorized, imposed, celebrated publicly, and commemorated [...]. 
―Cultural‖ usually meant any of the many lifestyle changes, 
transformations in the habits of daily life, and comportments that came 
about in the 1970s
8
. 
 
Selon le narrateur des Particules, à compter de 1968 la société française a également 
commencé à valoriser la gratification individuelle du désir plus que le bien-être collectif – 
une transformation qui est expliquée comme étant la culmination inéluctable de 
l‘individualisme déclenché par la mutation métaphysique scientifique.  
Houellebecq donne cependant dans l‘hyperbole en laissant entendre que tous les 
maux actuels (l‘isolement répandu, la fragmentation de la société) découlent en fait de ce 
changement : 
Actionnistes viennois, beatniks, hippies et tueurs en série se 
rejoignaient en ce qu‘ils étaient de libertaires intégraux, qu‘ils prônaient 
l‘affirmation intégrale des droits de l‘individu face à toutes les normes 
sociales, à toutes les hypocrisies que constituaient selon eux la morale, 
le sentiment, la justice et la pitié. En ce sens Charles Manson n‘était 
nullement une déviation monstrueuse de l‘expérience hippie, mais son 
aboutissement logique. (PART, p. 211-212) 
 
De plus, l‘auteur semble dès lors s‘inscrire dans un discours réactionnaire plus vaste de 
type «  blame it on the 60’s » et de diffamation du libéralisme en général. Or, la critique 
sociale de l‘écrivain ne s‘arrête pas là : la transformation qui s‘est produite dans la France 
                                                          
7
 ROSS, Kristin 1995. Fast Cars, Clean Bodies: Decolonization and the Reordering of French Culture. 
Cambridge, MIT Press, p. 4. 
8
 ROSS, Kristin. 2005. May ’68 and Its Afterlives. Chicago, University of Chicago Press, pp. 12-13. 
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de cette époque telle que décrite dans les Particules est entièrement en provenance des 
États-Unis, et en particulier, de la Californie. Dans un article intitulé « The American 
Menace in The Houellebecq Affair », Seth Armus discute de la source de la libéralisation 
généralisée des mœurs qui a déclenché la fragmentation de la société française à partir 
des années soixante, dont Janine a été un précurseur : 
From the first moments in the story, Bruno and Michel‘s lives are 
disturbed by the American Menace. Their mother rejected the stodgy 
Algiers of her youth, and embraced the ―culture of sexual consumption‖ 
that was just beginning to make its way over from the United States. 
She soon deserts her children to join a California commune, where she 
becomes an early follower of Esalen and an advocate of sexual 
freedom. Bruno and Michel, although abandoned, seem to have a 
chance at happiness, but the further intrusions of America destroy that 
chance. Both fall victim to Americanized notions of sexuality, and this 
becomes the central theme of the book. The relative pleasure of the 
boys‘ youth comes to a sudden end around 1970, as they enter 
adolescence and the old France begins to die. Houellebecq cites many 
examples: sex shops, hippies, rock music, teen magazines, the musical 
―Hair‖, but all of them come from across the Atlantic9.  
 
Selon le texte, la « libération sociale » en provenance des États-Unis lors des années 
soixante et soixante-dix constitue une sorte de ground zero pour la dissolution sociale des 
décennies subséquentes. En favorisant la gratification du désir individuel avant tout autre 
principe moral, l‘évolution sociale qui a découlé des années soixante et soixante-dix 
serait enfin responsable de la fragmentation interpersonnelle des années postérieures. Le 
titre du roman renvoie directement à cette décomposition des relations humaines, que 
l'auteur lui-même décrit comme une « dissolution progressive, au fil des siècles, des 
                                                          
9
 ARMUS, Seth. 1999. « The American Menace in the Houellebecq Affaire ». French Politics and Society, 
vol. 17, n
o
 2, p. 81. 
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structures sociales et familiales, la tendance croissante des individus à se percevoir 
comme des particules isolées
10
 ».   
Or, bien que le narrateur blâme les États-Unis pour avoir été à l‘origine des 
nouveaux comportements ayant déclenché la déchéance de la société française à partir 
des années soixante, c‘est Janine et d‘autres « précurseurs » qui ont joué un rôle décisif 
en les important et en les massifiant dans leur propre pays. En agissant comme des 
émissaires de la culture américaine, des « précurseurs » comme Janine seraient 
responsables d‘avoir popularisé des comportements (soit l‘individualisme extrême) 
nuisibles à des relations profondes et, par conséquent, d‘avoir contribué à une dissolution 
sociale plus approfondie. De fait, une fois de retour de la Californie, Janine encourage 
son gourou et amant, Francesco Di Meola, qui dirigeait la communauté dont elle a fait 
partie en Californie, à venir la rejoindre en France : 
Les raisons qui le poussèrent en 1970 à quitter la Californie [...] 
n‘étaient pas très claires à ses propres yeux. [...]  Le mouvement de mai 
1968 l‘avait impressionné, et au moment où la vague hippie avait 
commencé à refluer en Californie il se dit qu‘il y avait peut-être 
quelque chose à faire avec la jeunesse européenne. Jane l‘encourageait 
dans cette voie. La jeunesse française en particulier était coincée, 
étouffée par le carcan paternaliste du gaullisme ; mais selon elle il 
suffirait d‘une étincelle pour tout embraser (PART, p. 81). 
 
C‘est dans le rôle d‘une exportatrice/promotrice de cette idéologie que Janine se révèle le 
plus clairement un « accélérateur de décomposition historique ». En prônant et en 
popularisant la recherche effrénée du plaisir individuel, Janine et d‘autres précurseurs ont 
contribué à l‘expansion, à partir des années soixante et soixante-dix, de la concurrence 
                                                          
10
 Michel Houellebecq, cité par Viart, Dominique et Mercier, Bruno (2005). La littérature française au 
présent. Paris, Bordas, p. 348.  
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dont est née l‘exclusion sexuelle de l‘époque contemporaine, ce qui relègue à la 
frustration solitaire des personnages comme le co-protagoniste des Particules, Bruno, 
ainsi que le narrateur d‘Extension, qui, rappelons-le, a constaté que « [e]n système sexuel 
parfaitement libéral, certains ont une vie érotique variée et excitante ; d‘autres sont 
réduits à la masturbation et la solitude [...] [ : ] le libéralisme sexuel, c‘est l‘extension du 
domaine de la lutte, son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de la 
société » (EXT, p. 100). Cette transformation est également responsable d‘avoir 
« sacrifié » la possibilité du bonheur relationnel pour la génération suivante, c‘est-à-dire 
celle des fils de Janine, Bruno et Michel, ainsi que celle du narrateur et de Véronique 
d‘Extension du domaine de la lutte. Janine est à la fois un précurseur à – et un promoteur 
de – cette transformation. 
 
L’éclatement de la famille 
 
 Janine est donc le véhicule par lequel le narrateur des Particules esquisse 
l‘apparition et la popularisation d‘un système de valeurs qui apprécie la gratification de 
l‘individu avant tout autre souci, que ce soit un parent, un époux, ou même un enfant. 
Mais quelle est la finalité d‘une telle représentation de l‘environnement social, qui règne 
dans l‘œuvre romanesque entière de Houellebecq ?  
Si l‘on en croit la narration des Particules, l‘un des résultats les plus graves de ce 
changement aurait été l‘éclatement de la famille traditionnelle. Voilà ce que le récit des 
vies désastreuses de Michel et de Bruno sert à démontrer :  
Comme l‘indique le beau mot de « ménage », le couple et la famille 
représentaient le dernier îlot de communisme primitif au sein de la 
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société libérale. La libération sexuelle eut pour effet la destruction de 
ces communautés intermédiaires, les dernières à séparer l‘individu du 
marché. Ce processus de destruction se poursuit de nos jours. (PART, 
p. 116). 
 
Particules est dans une large mesure un témoignage de la décomposition de la famille en 
Occident, soit cette « communauté intermédiaire » séparant l‘individu du marché, dont la 
perte se montre particulièrement dévastatrice. Les actions de Janine et d‘autres 
précurseurs seraient ainsi responsables du taux de divorce montant en flèche des 
décennies subséquentes ainsi que du déclin général de la primauté de la famille. En 
émulant le comportement de « précurseurs » comme Janine, des filles comme Véronique 
d‘Extension du domaine de la lutte ont contribué à leur tour à la dissolution générale des 
liens interpersonnels, soit une « décomposition historique ». Ceci explique pourquoi 
Janine peut être considérée comme une sorte de proto-Véronique, c‘est-à-dire la matrice 
du comportement de celle-ci ainsi que de tous les gens de sa génération. 
Or, la notion même d‘une famille bienveillante et protectrice, soit ce dernier 
rempart « à séparer l‘individu du marché » peut sembler peu vraisemblable dans l‘œuvre 
d‘un auteur tel que Houellebecq, qui a été d‘ailleurs qualifié de « professeur de 
désespoir
11
 ». Il existe pourtant bel et bien un idéal familial houellebecquien. Pour 
déterminer celui-ci, on doit se tourner vers la génération précédente, celle des grands-
mères des Particules. 
 
 
 
                                                          
11
 Nancy Huston consacre un chapitre entier à Houellebecq dans son livre du même nom, cité ci-dessus. 
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Les grands-mères des Particules  
Janine est une exception curieuse à la déclaration faite par le narrateur des 
Particules que « [l]es enfants supportent le monde que les adultes ont construit pour eux, 
ils essaient de s'y adapter de leur mieux ; par la suite, en général, ils le reproduisent. » 
(PART, p. 24) Bien que les capacités parentales de Janine soient presque non existantes, 
elle n‘avait pourtant pas été privée d'un bon exemple elle-même. Tandis que Janine, en 
tant que précurseur à – et accélérateur d‘ – une « décomposition historique », se distingue 
par son absence de compassion et d‘empathie, les deux grands-mères des Particules (la 
mère de Janine ainsi que celle du père de son fils Michel, à laquelle Janine a confié celui-
ci) représentent ce qu‘on pourrait définir comme l‘idéal familial houellebecquien, surtout 
en ce qui concerne leur dévouement ainsi que leur sacrifice aux autres. De fait, quand le 
personnage de Michel rejoint sa grand-mère sur son lit de mort, ses souvenirs d‘elle 
forment un portrait qui pourrait être l‘éloge d‘une sainte :  
Cette femme avait eu une enfance atroce, avec les travaux de ferme dès 
l‘âge de sept ans, au milieu de semi-brutes alcooliques. Son 
adolescence avait été trop brève pour qu‘elle en garde un réel souvenir. 
Après la mort de son mari elle avait travaillé en usine tout en élevant 
ses quatre enfants ; en plein hiver, elle avait été chercher de l‘eau dans 
la cour pour la toilette de la famille. À plus de soixante ans, depuis peu 
en retraite, elle avait accepté de s‘occuper à nouveau d‘un enfant jeune 
– le fils de son fils. Lui non plus n‘avait manqué de rien – ni de 
vêtements propres, ni de bons repas le dimanche midi, ni d‘amour. Tout 
cela, dans sa vie, elle l‘avait fait. (PART, p. 90) 
 
En ce qui concerne leur attachement à leurs proches, les grands-mères des Particules sont 
en effet le contraire de Janine ; à les comparer on voit clairement la « rupture sur rupture 
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dans la cascade des générations », ce qui selon Viard fait en sorte que « la génération des 
grand-mères, reniées par leurs fils et filles, est en voie d‘extinction12 ». 
En juxtaposant les histoires des grands-mères et de Janine, il paraît juste de 
qualifier la seconde d‘un récit de la dégradation de l‘individu, dans lequel celui-ci se 
transforme, par le biais de précurseurs tels que Janine, de l‘être moralement supérieur 
représenté par les grands-mères en l‘égoïste contemporaine que représente Véronique. 
Comparons l‘éloge de sa grand-mère que fait Michel ci-dessus à la condamnation de la 
génération subséquente que fait l‘amante de son demi-frère, Christiane : 
Mes cons de parents appartenaient à ce milieu libertaire, vaguement 
beatnik dans les années cinquante, que fréquentait également ta mère. Il 
est même possible qu‘ils se connaissent, mais je n‘ai aucune envie de le 
savoir. Je méprise ces gens, je peux même dire que les hais. Ils 
représentent le mal, ils ont produit le mal, et je suis bien placée pour en 
parler. » (PART, p. 203) 
 
C‘est le comportement de Janine et des parents de Christiane qui a prédominé, ayant pour 
résultat l‘éclatement de la famille, et par la suite, l‘asservissement de l‘individu à la loi du 
marché. La section suivante expose de quelle manière s'est produit cet éclatement. 
 
L’éclatement de la famille, le début de la fin 
On pourrait penser ici à la famille comme fondation d‘une chaîne alimentaire, 
dans le sens où l'effacement de ce lien aurait des conséquences pour tous les autres. En 
considérant des groupements sociaux tels que l'individu, la famille, la société et l'espèce 
comme les liens de la même chaîne, on constate que, peu importe le lien dont il est 
question, l'égoïsme et le manque d'un sens du devoir envers autrui se manifestent partout. 
                                                          
12
 Viard, op. cit., p. 128 
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C'est cet égoïsme qui, une fois popularisé à grande échelle, a privé désormais l'individu 
de former des relations durables, y compris celles avec le sexe opposé, ce qui aurait 
également enlevé la possibilité de fonder une famille, soit ce « dernier rempart de 
l‘individu » contre la différenciation sexuelle et économique. Or, les effets de 
l‘individuation massive ne se limitent pas au simple individu ou à la famille elle-même : 
la dissolution sociale chez Houellebecq fait en sorte que toutes les structures 
interpersonnelles sont en train de s'écrouler. Il s'agit en effet d'une désagrégation 
universelle des liens interpersonnels qui laisse l‘être humain démuni face à une société au 
fonctionnement de plus en plus impersonnel. L‘entièreté de l‘œuvre romanesque de 
Houellebecq se construit à partir de la prémisse d‘une telle dissolution, laquelle agit dans 
toutes les sphères de l‘existence représentées par l‘auteur, y compris – et à partir de – 
celle dont il a été spécialement question dans Particules : la famille.  
Le message semble être que le comportement de Janine, malgré le fait qu‘il est 
censé exemplifier la libération sexuelle complète de l‘individu, « va au contraire dans le 
même sens que lui [le capitalisme incontrôlé] et participe pleinement à sa logique 
consumériste, libidinale et ludique. Ce serait alors la famille qui serait une forme de 
résistance à la  logique du marché
13
 ». On peut en effet se croire libre, mais la sexualité 
sans limite devient simplement un autre marché, soit l‘extension du domaine de la lutte à 
laquelle renvoie le titre du premier roman de l‘auteur. C‘est donc la préservation de la 
famille que le narrateur des Particules semble estimer en tant qu‘alternative désirable à 
                                                          
13
 Viard, op. cit., p. 129 
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l‘évolution sociale des années soixante et soixante-dix, qui a, selon le texte, créé et 
encouragé « une société qui a brisé tous les tabous, permis tous les égoïsmes
14
. » 
 
Un retour des théories antécédentes 
 
Malgré les changements de perspective et de personnages entre les deux romans, 
ce sont essentiellement les mêmes théories sociales esquissées par le narrateur sans nom 
d'Extension du domaine de la lutte qui sont en jeu dans Les particules élémentaires. Il 
s‘agit en effet de l‘histoire des origines de la différenciation sexuelle telle que présentée 
dans le premier roman de l‘auteur. En retravaillant la théorie de la différenciation 
sexuelle à travers la vie mouvementée des deux demi-frères Bruno et Michel ainsi que de 
leur mère dénaturée, Houellebecq utilise leurs expériences personnelles pour illustrer les 
nouvelles tendances sociales à avoir émergé dans la société occidentale à partir de 
l‘après-guerre, lesquelles sont responsables de l'engendrement de cette différenciation. 
Selon la narration, ce sont en particulier les bouleversements des années soixante et 
soixante-dix, et l‘individuation massive qui s‘est ensuivie, qui auraient exacerbé une 
dissolution progressive et inéluctable des structures sociales. Dans Particules, cette 
dissolution demeure un produit des mêmes forces qui s'exercent dans Extension.  
Dans le roman, c‘est le personnage de Michel qui a la meilleure compréhension de 
ce que la société a subi, et c‘est cette connaissance qui le pousse à créer une nouvelle 
espèce d‘humain asexuée ayant dépassé la misère entraînée par la sexualité hyper-
individualiste de l‘époque contemporaine. Bien que son invention soit en quelque sorte 
                                                          
14
 Déodato, op. cit., p. 51 
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l‘aboutissement de la fragmentation sociale dont il est question tout au long du roman, 
elle constitue toutefois la seule possibilité de salut offerte dans Les particules 
élémentaires : 
While this solution is fantasy at its purest, the deadlock to which it 
reacts is a real one: in our postmodern ―disenchanted‖ permissive 
world, the unconstrained sexuality is reduced to an apathetic 
participation in collective orgies depicted in Les particules - the 
constitutive impasse of the sexual relationship (Jacques Lacan's il n'y a 
pas de rapport sexuel) seems to reach here its devastating apex
15
. 
 
La notion de la réalisation d‘un tel apex est particulièrement pertinente à l‘analyse des 
développements sociaux dans Les particules élémentaires, dont les théories sociales se 
maintiennent à travers les deux romans qui le suivent (comme on le verra dans les 
chapitres à venir). De plus, malgré l‘application subséquente de ces théories, Les 
particules élémentaires en demeure l‘exposition la plus exhaustive. Il n‘empêche que 
dans les deux romans suivants de Houellebecq, ces théories seront mises en jeu de 
multiples façons, toutes aussi surprenantes que problématiques. Dans cette optique, le 
prochain chapitre procède à l‘analyse de la fusion de la différenciation socio-économique 
et sexuelle, ce qu‘on pourrait qualifier par ailleurs de thème houellebecquien par 
excellence : le tourisme sexuel. 
                                                          
15
 ZIZEK, Slavoj. « No Sex Please, We‘re Post-Human ! » Lacan.com. http://www.lacan.com/nosex.htm  
(page consultée le 25/06/09) 
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CHAPITRE TROIS 
PLATEFORME OU LA DÉCHÉANCE DE LA SOCIÉTÉ OCCIDENTALE 
 
 La décomposition des rapports interpersonnels chez Houellebecq atteint un autre 
niveau de complexité dans son troisième roman, Plateforme. Le roman lui-même se 
compose de trois parties. La première raconte le voyage du protagoniste dans un circuit 
de groupe en Thaïlande, et sert essentiellement à rappeler les thèmes récurrents des deux 
romans précédents de l‘auteur ainsi qu'à introduire le fil conducteur du troisième : le 
tourisme sexuel. La deuxième partie de Plateforme, de loin la plus longue, raconte la 
relation passionnée du protagoniste avec Valérie, une femme qu'il rencontre lors de son 
voyage, ainsi que sa participation au développement d‘un réseau mondial de complexes 
hôteliers dédiés au tourisme sexuel. La troisième partie, bien qu‘elle soit la plus courte et 
qu'elle se résume principalement à un dénouement lugubre, offre toutefois ce qui compte 
parmi les commentaires les plus provocateurs du protagoniste sur la question du tourisme 
sexuel ainsi que sur le déclin de la société occidentale elle-même. 
 Tout ceci est raconté par un autre Michel (tout comme le protagoniste des 
Particules), un fonctionnaire quadragénaire renfermé sur lui-même qui mène une 
existence périphérique. Se tenant en marge sur le plan social, Michel opte pour des 
rapports tièdes avec ses collègues de travail ainsi que pour des visites semi-régulières aux 
peep-shows plutôt que d‘entretenir une relation profonde avec quiconque. Il est donc un 
protagoniste houellebecquien par excellence en ce qui concerne son attitude désabusée et 
déprimée face à la vie. Ses commentaires donnent le ton du roman et se divisent entre 
divers sujets : la pauvreté des relations interpersonnelles dans la société occidentale 
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contemporaine, ce qui, de plus en plus, mène les Occidentaux à payer pour le contact 
physique ; la différenciation économique et sexuelle dont ils sont victimes et qui régit 
toutes les transactions interpersonnelles, dont la prostitution ; et la déchéance de la 
société occidentale elle-même, dont la montée de la dysfonction sexuelle et du tourisme 
sexuel est symptomatique.  
Il y a plusieurs similarités marquantes entre Plateforme et les autres romans de 
l'auteur, mais ce sont deux ressemblances en particulier qui établissent une nette 
continuité entre eux. Tout d‘abord, le récit provient encore une fois d‘un protagoniste 
masculin dépressif. Son rapport au monde le place résolument en compagnie des 
personnages l‘ayant précédé dans la fonction du narrateur houellebecquien et exerce 
nécessairement une influence sur la représentation des personnages masculins et féminins 
du récit
1
. Ensuite, Plateforme coïncide également avec les autres romans de Houellebecq 
parce qu'il y est toujours question des deux systèmes de différenciation sociale introduits 
dans Extension du domaine de la lutte et approfondis dans Les particules élémentaires. 
On a déjà vu comment ces systèmes de différenciation exercent une influence sur 
l‘individu dans le premier roman de l‘auteur et sont responsables de l‘éclatement de la 
famille dans Particules. Dans Plateforme, la décomposition sociale a encore progressé, 
s‘annonçant cette fois au niveau de la société occidentale entière.  
Pour mettre en contexte la représentation de la femme, de l‘homme ainsi que des 
relations entre eux dans ce contexte, je propose dans un premier temps une courte étude 
de la source du récit, le narrateur Michel, ainsi que des rapports de celui-ci avec les autres 
                                                          
1
 Les particules élémentaires est narré, il est vrai, par un « néo-humain » (comme le révèle la finale du 
roman), mais il n‘empêche que la focalisation du récit recoupe celle des personnages, tout particulièrement 
Bruno et Michel. 
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personnages masculins et féminins du roman. Subséquemment, j'examine les deux 
systèmes de différenciation sociale omniprésents qui régissent encore l‘existence (et les 
relations) de tous les habitants de l'univers romanesque houellebecquien : l‘argent et le 
sexe. Pour décrire le contexte social plus large dans lequel s'insèrent ces propos, je passe 
ensuite à l'analyse de la société occidentale telle que représentée dans Plateforme ainsi 
que du malaise socio-sexuel qui la caractérise, appelé la « névrose occidentale » par le 
narrateur. Dans la section suivante, j'aborde la « solution » à ce malaise que propose 
Michel : le tourisme sexuel.  
Je consacre la dernière section du chapitre à Valérie, l‘amante du protagoniste 
Michel, ainsi qu‘à leur relation. Beaucoup d'espace du roman est consacré au 
développement de Valérie en tant que personnage, ce qui n‘est pas habituel chez 
Houellebecq. Celle-ci est également exceptionnelle en comparaison aux autres femmes 
représentées dans les romans de Houellebecq. Ce personnage sera donc étudié en fonction 
de cette unicité, mais aussi dans la perspective de sa relation avec le protagoniste Michel. 
En réalisant cette étude, j‘espère brosser un portrait plus complet de la femme et des 
relations humaines telles que représentées dans Plateforme. 
 
Un narrateur et une différenciation familiers 
 Comme toujours chez Houellebecq, c'est un narrateur masculin qui présente 
l'univers romanesque de Plateforme ainsi que ses éléments constitutifs : l‘intrigue, les 
personnages, leur société, etc. Ce narrateur se montre d‘un caractère familier par rapport 
aux autres protagonistes houellebecquiens : il est professionnel, un gestionnaire-
comptable employé du ministère de la Culture, sans aucune passion pour son travail, isolé 
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des gens qui l'entourent et sans véritable ami ou famille. Lire Plateforme par le biais de 
Michel, c'est en effet voir un nouveau paysage (la nouvelle intrigue du roman) par des 
lentilles familières (un narrateur fortement semblable aux autres personnages principaux 
de Houellebecq).  
Michel est similaire à ses collègues protagonistes de plusieurs façons. Il partage 
d'abord avec eux une tendance à la dépression, ce qui marque son récit et, par conséquent, 
la représentation de la société qu'il transmet au lecteur. Martin Robitaille résume comme 
suit la prédilection à la dépression que partagent tous les protagonistes houellebecquiens : 
Tous les héros des romans de Houellebecq sont des individus détenteurs 
d‘une expertise technique ou scientifique sur le monde, que l‘on songe 
au narrateur-informaticien d‘Extension, au biologiste et au professeur 
de lettres des Particules élémentaires, à la spécialiste du marketing et 
au narrateur gestionnaire-comptable de Plateforme. Mais chez chacun, 
ce privilège ne fait qu‘accentuer leur inadéquation au monde, comme si 
leur formation n‘avait fait qu‘exacerber leur conscience douloureuse 
d‘eux-mêmes [...] Déprimés, dépassés par leur milieu social, en lutte 
constante avec eux-mêmes et le monde, ils se placent en marge, pour 
mieux se protéger et, d‘une certaine façon, s‘oublier2. 
 
Des exemples de sa « conscience douloureuse » de lui-même parsèment le récit de 
Michel de Plateforme. Il remarque ainsi qu‘« [i]l existait [...] un système de redistribution 
fiscal évolué, qui permettait de maintenir en vie les inutiles, les incompétents et les 
nuisibles – dont, dans une certaine mesure, je faisais partie. » (PLAT, p. 160) Plus tard, il 
déclare que « [j]‘étais parfaitement adapté à l‘âge d‘information, c‘est-à-dire à rien. » 
(PLAT, p. 217) Cette attitude réapparaît même à la toute fin du roman, où il déclare : 
« On m‘oubliera. On m‘oubliera vite. » (PLAT, p. 351) Michael Karwowski évoque lui 
aussi cette tendance à la dépression dans son article « Michel Houellebecq: French 
                                                          
2
 ROBITAILLE, Martin (2004). « Houellebecq, ou l'extension d'un monde étrange », Tangence, n
o
 76,    
pp. 100-101. 
  
71 
Novelist For Our Times » : « Again, Bruno and Whatever‘s narrator, like Houellebecq 
himself, spend time in a psychiatric clinic as a result of their growing alienation, while 
the Michels of Atomised
3
 and Platform both appear to give up on life
4
. » Tandis que 
Michel des Particules élémentaires disparaît mystérieusement à la fin du roman (un 
suicide présumé), Michel de Plateforme entre finalement lui aussi dans un hôpital 
psychiatrique. À sa sortie, il paraît résigné, comme le narrateur d'Extension du domaine 
de la lutte, à un acquiescement triste à sa condition : « Je n‘avais plus vraiment de vie. 
[...] L‘absence d‘envie de vivre, hélas, ne suffit pas pour avoir envie de mourir. » (PLAT, 
p. 339) 
 L'attitude de Michel à l'égard des gens qui l‘entourent découle directement de son 
rapport dépressif avec le monde. Pas surprenant donc qu‘il préfère le soulagement rapide 
et sans obligation des peep-shows et des prostituées à une relation sérieuse, qu‘il se cache 
dans sa chambre d'hôtel au lieu de se mêler aux autres membres de son groupe de voyage. 
Son comportement a pour effet la simplification de ses rapports avec les autres, à tel point 
que l'on peut (encore une fois) diviser la vaste majorité de ceux-ci en deux catégories 
simples et familières : des rapports de haine et de compassion. 
 
 
 
 
 
                                                          
3
 Titre d‘une traduction anglaise des Particules élémentaires 
4
 KARWOWSKI, Michael (2003). ―Michel Houellebecq: French Novelist for Our Times‖, dans 
Contemporary Review, vol. 283, n
o
 1650, p. 44. 
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« L'humanité me dégoûte » 
Michel se caractérise en grande partie par son dégoût intense pour la société à 
laquelle il appartient ainsi que pour la vaste majorité des êtres qui la constituent. Michel 
lui-même emploie ce mot : « L'humanité me dégoûte, le sort des autres m‘est en général 
indifférent, je n‘ai même pas le souvenir d‘avoir jamais éprouvé un quelconque sentiment 
de solidarité. » (PLAT, p. 290) Ce propos reprend celui du protagoniste houellebecquien 
qui sert de modèle pour tous les autres, le narrateur sans nom d‘Extension du domaine de 
la lutte, qui utilise le même mot pour signaler son dédain des autres : « Je n‘aime pas ce 
monde. Décidément, je ne l‘aime pas. La société dans laquelle je vis me dégoûte. » (EXT, 
p. 82) 
Ce qui dégoûte Michel chez les autres demeure constant pour la durée du roman : 
l‘insipidité et la méchanceté. Considérons la réflexion suivante faite au sujet de deux 
autres membres de son groupe de voyage en Thaïlande : 
J‘appris ainsi que les deux bimbos se prénommaient Babette et Léa. 
Babette avait des cheveux blonds frisés, enfin pas frisés naturellement, 
sans doute plutôt ondulés ; elle avait de beaux seins, la salope, bien 
visibles sous sa tunique translucide – un imprimé ethnique Trois Suisses 
[...]. Je fixai très attentivement les deux pouffes, afin de les oublier à tout 
jamais. (PLAT, p. 44) 
 
Le lexique employé dans un tel passage (« bimbo », « salopes », « pouffe ») suggère une 
forte dose de misogynie. Or, Babette et Léa semblent provoquer le mépris de Michel non 
pas parce qu‘elles sont des femmes, mais plutôt à cause de ce qu‘il déduit de ce qu‘elles 
donnent à voir : elles consacrent beaucoup de temps à leur apparence physique ; elles sont 
conscientes des marques de mode. Aux yeux du narrateur, leurs cheveux artificiellement 
frisées, leurs seins « bien visibles », voire l‘effet global de leur « look » sert simplement à 
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attirer l‘attention en général, et celle des hommes en particulier. Le mépris de Michel 
envers ce type d‘insipidité est contrasté par son estime pour ceux qui ne jouent pas à tels 
jeux de séduction. Par exemple, son amante Valérie et sa patronne Marie-Jeanne ne 
pourraient pas être plus éloignées de Léa et Babette en ce qui concerne l‘achat des 
produits de marque : 
Je n‘aurais pas pour ma part levé le petit doigt pour posséder une Rolex, 
des Nike ou une BMW Z3 ; je n‘avais même jamais réussi à établir la 
moindre différence entre les produits de marque et les produits démarqués. 
Aux yeux du monde, j‘avais évidemment tort. [...] À bien y réfléchir 
pourtant, je devais convenir que Valérie et Marie-Jeanne [...] manifestaient 
une indifférence totale aux chemisiers Kenzo et aux sacs Prada ; en réalité, 
pour autant que je puisse le savoir, elles achetaient à peu près n‘importe 
quelle marque. (PLAT, p. 262-263) 
 
En fait, Valérie va encore plus loin dans son rejet de la séduction : la plupart du temps 
elle ne se donne même pas la peine de se maquiller. Il semble que ce qui énerve Michel 
chez des femmes comme Babette et Léa, c‘est leur volonté d‘être vues comme des objets, 
d‘où son langage péjoratif à leur sujet. Or, son irritation n‘est pas confinée à ces deux 
personnages. Dans le passage suivant, il déclare au sujet d‘un autre membre de son 
groupe de voyage que : 
L‘homme ressemblait à Antoine Waechter jeune, si la chose est 
imaginable ; [...] finalement il ne ressemblait pas tellement à Antoine 
Waechter mais plutôt à Robin des Bois, avec cependant quelque chose 
de suisse, ou pour mieux dire de jurassien. Pour tout dire il ne 
ressemblait pas à grand-chose, mais il avait vraiment l‘air d‘un con. 
(PLAT, p. 45) 
 
Encore une fois, sa perception de l‘insipidité suscite immédiatement son agacement. En 
plus, la présence de la méchanceté ou de la mesquinerie chez un individu provoque 
également le mépris de Michel : 
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En montant l‘escalier je me retrouvai en face de Josiane [...]. Elle 
n‘était pas laide, non ; elle aurait même pu être belle si on veut, j‘avais 
apprécié des Libanaises dans son genre ; mais son expression de base 
était nettement méchante [...] ; je ne distinguais en elle aucune pitié. [...] 
Je me retins une fois de plus de lui foutre mon poing sur la gueule. 
(PLAT, p. 52) 
 
Qu‘un individu soit masculin ou féminin, sa perception de l‘insipidité ou de la 
méchanceté ne manque jamais de susciter la rancœur de Michel. Dans un roman composé 
en grande partie de tels personnages, comme c'est toujours le cas chez Houellebecq, il est 
inévitable que certaines de ses cibles soient des femmes. 
  
L'argent et le sexe… encore 
 En plus de comporter un narrateur semblable aux autres protagonistes de 
Houellebecq, le roman traite toujours des mêmes deux systèmes de différenciation sociale 
dont il était déjà question dans Extension du domaine de la lutte et Les particules 
élémentaires. Dans Plateforme, la différenciation sexuelle et économique produit toujours 
des perdants et des gagnants, des cas de « paupérisation absolue » sur les deux plans. 
Même si le sujet de la différenciation sociale n'est pas abordé de façon aussi explicite 
qu'il ne l'est dans Extension ou Particules, de multiples passages dans Plateforme n‘en 
attestent pas moins la préoccupation nuisible des habitants de la société 
houellebecquienne pour l‘argent et le sexe. Dans le passage suivant, c'est l'argent qui 
prime : « Dans la société où nous vivions, le principal intéressement au travail était 
constitué par le salaire, et plus généralement par les avantages financiers ; le prestige, 
l‘honneur de la fonction tenaient dorénavant une place beaucoup moins grande. »  
(PLAT, p. 160) Cette préoccupation pour l'argent touche même une section importante de 
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la jeunesse : « Leur objectif, à tous, était extrêmement simple : devenir milliardaires 
avant trente ans. » (PLAT, p. 161) 
 Le deuxième système de différenciation est encore une fois d'ordre sexuel : dans 
cette société, la valeur d'un individu dépend de la quantité d'argent qu'il gagne ainsi que 
de sa beauté physique, ce qui correspond à sa capacité d'inspirer le désir chez les autres. 
Michel de Plateforme critique la compétition sexuelle ainsi que ses adhérents, surtout les 
gens qui s‘y livrent avec trop de complicité ou de passion, comme Babette et Léa ci-
dessus. À cet effet, il va jusqu‘à réprimander son père récemment décédé pour avoir 
accordé trop d‘importance à l‘apparence physique : 
À soixante-dix ans passés, mon père jouissait d‘une condition physique 
bien supérieure à la mienne. Il faisait une heure de gymnastique 
intensive tous les jours, des longueurs de piscine deux fois par semaine. 
Le week-end il jouait au tennis, pratiquait le vélo avec de gens de son 
âge [...]. Père, père, me dis-je, que ta vanité était grande. Dans l‘angle 
gauche de mon champ de vision je distinguais un banc de musculation, 
des haltères. Je visualisai rapidement un crétin en short – au visage ridé, 
mais par ailleurs très similaire au mien – gonflant ses pectoraux avec 
une énergie sans espoir. Père, me dis-je, père, tu as bâti ta maison sur 
du sable. (PLAT, p. 10) 
 
Cette déclaration donne un aperçu du dégoût de Michel pour la hiérarchisation sexuelle 
ainsi que de son incapacité à lui accorder une importance quelconque. Malheureusement, 
ceci l‘oppose carrément aux idées reçues de la société dans laquelle il vit. Le sexe et 
l'argent sont toujours à la base de la différenciation hiérarchique dans Plateforme et ils y 
jouent encore un rôle nuisible sur le plan social, à tel point que la société qui y est 
représentée ressemble largement à celles des autres romans de Houellebecq. Or, tandis 
qu'Extension du domaine de la lutte est centré sur la destruction de l'individu et que Les 
particules élémentaires s‘axe sur l‘éclatement de la famille traditionnelle, dans 
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Plateforme il s‘agit de la culmination de ces événements sur une échelle macroscopique : 
l'effondrement de la société elle-même. 
 
La déchéance de l’Occident 
Dans un article intitulé « Houellebecq : la mort à crédit de l‘Occident », Christian 
Autier note que : 
Prolongeant sur ce thème [...] Les Particules Élémentaires, déjà une 
sorte d‘autopsie du suicide occidental, Plateforme pourfend de manière 
plus radicale - car plus réaliste (pas d‘échappée ici vers la science-
fiction) et romanesque (pas de développements théoriques du côté des 
sciences dures) - la description d‘un déclin définitif5. 
 
D'un côté, ce déclin se manifeste sous forme d'une implosion violente de la société. À de 
multiples reprises, les personnages sont en danger physique réel : 
Sans cesse maintenant dans les journaux c‘étaient des profs poignardés, 
des institutrices violées, des camions de pompiers attaqués aux 
cocktails Molotov, des handicapés jetés par la fenêtre d‘un train parce 
qu‘ils avaient « mal regardé » le chef d‘une bande. Le Figaro s‘en 
donnait à cœur joie, à le lire chaque jour on avait l‘impression d‘une 
montée inexorable vers la guerre civile. (PLAT, pp. 258-259) 
 
Évidemment, Houellebecq insère ici un effet de réel plutôt provocateur qui joue sur des 
problèmes sociaux rongeant la société française contemporaine tout en dénonçant le 
traitement qui en est fait par une publication de droite comme Le Figaro. Cependant, 
l'état de décomposition avancée de la société dans Plateforme est surtout décrit dans des 
termes psychiques plutôt que physiques, c'est-à-dire dans les termes de la disparition de 
l'altruisme, de la solidarité, d'un sens d‘appartenance commune – en somme, il s'agit d'un 
                                                          
5
 AUTHIER, Christian (2002). « Houellebecq : la mort à crédit de l‘Occident », dans L’Opinion 
Indépendante, 19 novembre,  p. 3. 
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appauvrissement massif des liens interpersonnels, y compris ceux entre les hommes et les 
femmes.  
L'éclatement de la famille traditionnelle a joué un rôle décisif dans cette 
décomposition. En fait, la déchéance sociale plus vaste représentée dans Plateforme en 
découle directement : rappelons que, tel qu‘expliqué dans Les particules élémentaires, la 
famille a été le dernier tampon à séparer l'individu du marché, une « communauté 
intermédiaire » qui servait de médiation entre ses membres et les intérêts des forces 
économiques puissantes. Depuis son éclatement, les individus dans la société ultra-
consumériste de Houellebecq n‘ont d‘autre identité que celles des lois du marché, ce qui 
veut dire effectivement qu‘ils sont jugés selon deux seuls critères : le pouvoir 
économique qu‘ils détiennent ainsi que leur capacité à susciter le désir physique chez les 
autres, ce qui constitue à son tour un « avantage économique décisif » (PLAT, p. 304). 
Tous les critères par lesquels on a autrefois mesuré la vertu d'un individu (tels que la 
bonté, la générosité, le courage, l'intelligence, la sagesse, etc.) sont dorénavant dépourvus 
de vraie signification. Un geste altruiste n'a plus de sens dans la société représentée dans 
Plateforme ; se consacrer à autrui de n‘importe quelle façon, c'est prendre du retard dans 
la compétition économique et sexuelle. Dans un tel contexte, il est devenu impossible 
pour les gens de se rapprocher. Ce phénomène concerne tous les aspects de la vie 
contemporaine, y compris ses zones les plus intimes. 
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Jean-Yves et Audrey : un couple symptomatique de « la névrose occidentale » 
 Pour relier l'éclatement de la famille à l'effondrement de la société occidentale, 
Houellebecq se sert des personnages de Jean-Yves, le patron du protagoniste féminin 
Valérie, et de sa femme Audrey. Bien qu'ils sauvegardent les apparences, ce couple a en 
réalité déserté son mariage. Jean-Yves travaille de longues heures ; Audrey, une avocate, 
rentre tard le soir elle aussi. Ni l'un ni l'autre ne semblent intéressés par leurs enfants. Ils 
partent seuls en vacances. Ils ne couchent plus ensemble, ni n'expriment un quelconque 
sentiment d'intimité. Leur relation sans amour fait écho à la thèse avancée dans Les 
particules élémentaires au sujet de l'éclatement de la famille selon laquelle « ce processus 
de destruction se poursuit de nos jours. » (PART, p. 144) Curieusement, ce qui a été 
détruit chez Audrey et Jean-Yves n'est pas leur mariage ou leur famille en tant que tels 
mais plutôt leur substance. Le mariage et la famille existent toujours, semble indiquer le 
texte, mais ils ne sont que des pauvres caricatures des institutions qu'ils étaient autrefois. 
La famille, ce « dernier rempart de l'individu » qui était bâtie sur le mariage et constituait 
jadis un espace protecteur, n'existe plus que par son nom. 
 Démontrant une fois encore son penchant avoué pour la généralisation, 
Houellebecq, par l‘entremise de son narrateur, étend la vie sexuelle dysfonctionnelle de 
ce couple malheureux à la société occidentale dans son ensemble. Le narrateur va même 
jusqu'à appeler cette condition la névrose occidentale, un dysfonctionnement sexuel 
généralisé qui empêche les Occidentaux de partager une intimité physique entre eux. 
Jean-Yves et Audrey sont représentatifs de deux manifestations différentes de cette 
névrose. Cadre supérieur dans une agence de voyage, Jean-Yves est riche, beau, jeune et 
intelligent. Or, bien qu‘il semble capable de séduire, sa vie intime est un échec 
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déplorable. Même dans le cadre de son mariage, Jean-Yves est un « perdant » sur le plan 
sexuel. Il cesse finalement d'avoir quelque expérience sexuelle que ce soit : même lors 
d'un voyage à Cuba, plusieurs milliers de  kilomètres le séparant d‘une femme qui semble 
ne l'avoir jamais aimé, entouré de belles jeunes bronzées, Jean-Yves ne couche pas avec 
d'autres femmes. Il a tout simplement abandonné le jeu.  
Une telle renonciation au sexe s'étend plus loin que ce seul personnage. Aux yeux 
du narrateur Michel, le comportement de Jean-Yves est en fait une manifestation 
emblématique de la névrose occidentale : 
Le dépérissement de la sexualité en Occident était certes un phénomène 
sociologique, massif, qu'il était vain de vouloir expliquer par tel ou tel 
facteur psychologique individuel ; en jetant un regard à Jean-Yves je 
pris cependant conscience qu‘il illustrait parfaitement ma thèse, c‘en 
était presque gênant. Non seulement il ne baisait plus, il n‘avait plus le 
temps d'essayer, mais il n‘en avait même plus vraiment envie, et c‘était 
encore pire, il sentait cette déperdition de vie s‘inscrire dans sa chair, il 
commençait à flairer l‘odeur de la mort.  (PLAT, p. 233) 
 
Jean-Yves semble toutefois capable d'éprouver de l'amour et d'en donner aux autres. En 
plus, sur le plan physique il semble que la vie l‘ait doté de tout ce qu‘il faut pour séduire. 
Or, c‘est le désir lui-même qui manque chez Jean-Yves. Pourquoi donc cette renonciation 
répandue de la sexualité en Occident dont Jean-Yves serait représentatif ? Quelques 
passages plus loin, Michel évoque le rôle de l‘individualisme dans ce malaise : 
Nous sommes devenus froids, rationnels, extrêmement conscients de 
notre existence individuelle et de nos droits ; nous souhaitons avant tout 
éviter l'aliénation et la dépendance ; en outre, nous sommes obsédés par 
la santé et par l'hygiène : ce ne sont vraiment pas les conditions idéales 
pour faire l'amour. (PLAT, p. 236 ; c‘est moi qui souligne) 
 
L‘attaque contre l‘individualisme n‘est pas un propos original chez Houellebecq. On 
observe le même procès contre l‘individualisme dans les romans précédents, où d‘autres 
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personnages, surtout Janine des Particules, sont critiqués pour avoir mis la gratification 
du désir individuel avant tout autre souci, que ce soit un ami, un mari, ou un enfant. Dans 
Plateforme, ce phénomène s‘est encore aggravé : alors que Janine représentait une sorte 
de « précurseur » à cet égoïsme, maintenant, c‘est la population occidentale en masse qui 
favorise la gratification du désir individuel, et ce, au détriment du bien-être collectif. 
Michael Karwowski explique que : 
Where liberals are concerned, this is encapsulated in the current sacred 
cow of Western political correctness: the dignity of the individual, a 
particular bugbear of Platform's Michel. For what is dignity but another 
word for human pride? [...] And in each case, this pride is simply an 
expression of the ego, the self
6
. 
 
Encore une fois, un narrateur houellebecquien met en cause l‘individualisme pour avoir 
provoqué la dissolution des liens interpersonnels. Michel laisse clairement savoir ce qui 
lui permet d'affirmer ceci : « En somme, l'idée d'unicité de la personne humaine n'est 
qu'une pompeuse absurdité. » (PLAT,  p. 175) 
Audrey, la femme de Jean-Yves, exemplifie cette manie individualiste. Le 
personnage se caractérise par son égoïsme ainsi que par son manque d'affection envers 
ses proches. Elle ne se donne pas la peine d'aller aux funérailles du père de son mari. 
Dans une scène, elle sort avec des amis plutôt que de veiller sa jeune fille malade. Même 
le narrateur Michel note le manque d'affection d'Audrey envers son mari : « Jean-Yves, 
lui, n‘était pas heureux [...]. De toute évidence sa femme ne l‘aimait pas, elle n‘avait 
probablement jamais aimé personne ; et elle n‘aimerait jamais personne, c‘était tout aussi 
clair. » (PLAT, p. 159) Le personnage se résume en fait à une continuation de l'archétype 
houellebecquien de la « femme détestée » délimité dans le premier chapitre de ce 
                                                          
6
 KARWOWSKI, op. cit., p. 45. 
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mémoire. Tirant ses racines de Véronique dans Extension du domaine de la lutte, Audrey 
est également similaire à Janine des Particules élémentaires : les trois personnages – 
auxquels on pourrait ajouter Babette et Léa dont il a été question précédemment – sont 
dans une quête d‘épanouissement personnel et de plaisir physique qui ne sera pas 
interrompue pour une autre personne.  
De fait, contrairement à son mari, Audrey n'a pas du tout renoncé à la sexualité : 
elle est une adepte du sadomasochisme (SM) et sort régulièrement dans des boîtes de nuit 
parisiennes pour y participer. Dans une scène, Michel accompagne un collègue artiste à 
une boîte-donjon où ils voient par hasard Audrey, dans un rôle de dominatrice, en train de 
faire une démonstration explicite de son enthousiasme pour de telles pratiques. Encore 
une fois, on observe la tendance de l'auteur à appliquer une théorie généralisée – et 
caricaturale – à de grandes couches de la société représentée dans ses romans. Dans le 
passage suivant, la propension d'Audrey pour le SM prend ainsi plus de signification aux 
yeux de Michel : 
Je suppose que les adeptes du SM auraient vu dans leurs pratiques 
l'apothéose de la sexualité, sa forme ultime. Chacun y restait enfermé 
dans sa peau, pleinement livré à ses sensations d'être unique ; c'était une 
manière de voir les choses. Ce qui était certain, en tout cas, c'est que ce 
genre d'endroit connaissait une vogue croissante. (PLAT, p. 185) 
 
Faisant une distinction très nette entre « la sexualité des gens qui s'aiment, et la sexualité 
des gens qui ne s'aiment pas », Michel précise que le SM est un recours naturel dans 
l‘absence d‘intimité, puisque « quand il n‘y a plus de possibilité d‘identification à l'autre, 
la seule modalité qui demeure c‘est la souffrance – et la cruauté. » (PLAT, p. 186) 
Christian Autier, encore dans Mort à crédit de l'Occident, explique le phénomène ainsi : 
« Houellebecq suggère que le sexe a laissé place en nos contrées à la séduction décalée, 
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au fantasme kitsch, à l‘érotisation spectaculaire, bref, à une galerie des glaces où le porno 
de Canal+ répond à un défilé Prada dans une succession d‘échos sans fin7. » Dans la 
société représentée dans Plateforme, le sexe a effectivement été réduit à un spectacle 
stérilisé. 
 
Une solution novatrice 
La primauté de la liberté individuelle et de la quête frénétique de la gratification 
physique qui caractérisent l'Occident a eu pour effet de repousser les gens, et son prix a 
été la décomposition des liens interpersonnels, ce qui s‘est maintenant avancé jusqu‘à 
rendre les relations humaines nulles ou impossibles. On a affaire dans Plateforme à un 
malaise social plutôt similaire à celui qui touche les personnages des autres romans de 
Houellebecq. Cependant, plutôt que de se manifester au niveau de l‘individu ou d‘une 
génération entière, dans Plateforme, ce malaise s‘est transformé en une névrose plus 
vaste touchant l'ensemble de la population occidentale. Mais de même que dans Les 
particules élémentaires, une solution à cette impasse sexuelle est présentée. Or, tandis 
que dans son deuxième roman il s‘agit d'un saut drastique vers la science-fiction, 
Houellebecq adopte une approche différente dans Plateforme, où il est question du métier 
le plus ancien du monde. 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
7
 AUTHIER, op. cit., p. 3. 
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La prostitution dans Plateforme 
 
Prostitution is a flourishing business. Although reliable statistics 
are difficult to obtain, the clearest indicators for growth are reported 
from developing regions like southeastern Europe or Asia.
8
 
 
« Tu veux vraiment trouver une formule nouvelle 
qui te permette de sauver tes hôtels-club ? » 
PLAT, p. 232 
 
Dès le début du roman, Michel exprime son enthousiasme pour les peep-shows et, 
lors de son voyage en Thaïlande, pratique le tourisme sexuel. C‘est également Michel qui 
suggère à Jean-Yves et Valérie la création d‘hôtels-clubs dédiés au tourisme sexuel. On 
pourrait être tenté de dire a priori que la prostitution, surtout sous la forme du tourisme 
sexuel, constitue un cas indiscutable de misogynie chez Houellebecq. Or, en quoi consiste 
la prostitution telle que représentée dans Plateforme ? La première scène concerne 
Michel directement et donne le ton de toutes les autres. Cette rencontre initiale a lieu dans 
un salon de massage avec une jeune prostituée thaïe s‘appelant Oôn. Curieusement, 
l‘interaction entre Michel et Oôn semble bénigne, même badine : 
Elle éclata de rire, contente de son pouvoir, puis continua à descendre 
[...]. Elle me regardait en même temps dans les yeux avec un 
amusement visible. [...] Après nous bavardâmes un peu, enlacés sur le 
lit ; elle n‘avait pas l‘air très pressée de retourner [...]. Et qu‘est-ce 
qu‘elle pensait de moi ? Pas mal, mais elle aurait espéré que je tienne 
un peu plus longtemps. « Much need... » dit-elle en secourant gentiment 
mon sexe repu entre ses doigts. Par ailleurs, je lui faisais l‘effet d‘un 
homme gentil. Je lui donnai trois mille bahts, ce qui, d‘après mon 
souvenir, était un bon prix. À sa réaction je vis que oui, effectivement, 
c‘était un bon prix. « Krôp khun khât ! » fit-elle avec un grand sourire 
en joignant les mains à hauteur de son front. Puis elle me raccompagna 
jusqu‘à la sortie en me tenant la main ; devant la porte, nous 
échangeâmes plusieurs bises sur les joues. (PLAT, p. 51) 
 
                                                          
8
 MANN, Stefan (2008). ―From friendly turns toward trade – on the interplay between cooperation and 
markets,‖ dans International Journal of Social Ethics, vol. 35, no 5, p. 330. 
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En plus de cette cordialité marquée entre eux, Michel insiste que leur échange est 
bénéfique aux deux personnes : tandis que son travail est dur, Oôn gagne beaucoup 
d‘argent ; elle peut donc apporter son soutien à son jeune fils ainsi qu‘à ses parents âgés. 
De sa part, Michel peut apprécier le plaisir et l‘intimité physiques, choses devenues 
presque impossibles en Occident. D‘autres ont commenté le caractère bénin de sa 
rencontre avec Oôn : 
Le narrateur insiste sur sa propre gentillesse envers cette jeune fille de 
dix neuf ans qui venait d‘un « petit village près de Chiang Maï. » 
Houellebecq prend soin de donner tous ces détails : il ne s‘agit pas 
d‘une mineure, Michel lui laisse une somme rondelette, il y a un 
échange presque amical, ils se quittent avec quelques bises sur la joue. 
Comme s‘il voulait nous montrer que cette prostitution n‘est pas très 
grave, et puis, les Allemands ou les Japonais se conduisent plus mal que 
les Français
9… 
 
Il en va de même à chaque reprise. Même en compagnie de sa copine Valérie, le caractère 
apparemment bénin et mutuellement bénéfique de leurs rencontres avec des prostituées 
persiste. Lors d‘un voyage à Cuba, le couple invite une jeune femme de ménage à 
partager son lit : 
À ce moment, j‘aperçus une femme de chambre qui balayait le sable de 
la terrasse. Les rideaux étaient tirés, la baie vitrée grande ouverte. En 
croisant mon regard, la fille pouffa de rire. Valérie se redressa, lui fit 
signe d‘approcher. Elle resta sur place, hésitante, appuyée à son balai. 
Valérie se leva, marcha vers elle et lui tendit les mains. Dès que la fille 
fut à l‘intérieur, elle commença à défaire les boutons de sa blouse : elle 
ne portait rien en-dessous, à part un slip de coton blanc ; elle pouvait 
avoir une vingtaine d‘années [...]. La fille s‘appelait Margarita. Valérie 
prit sa main et la posa sur mon sexe. Elle éclata de rire à nouveau, mais 
commença  me branler. [...] Margarita hésita encore un instant, puis elle 
retira son slip et s‘agenouilla entre les cuisses de Valérie. [...] 
 
Plus tard, je distinguai confusément Margarita qui se rhabillait, Valérie 
qui fouillait dans son sac pour lui donner quelque chose. Elles 
                                                          
9
 DÉODATO, Victoria (2005). La femme dans l'univers romanesque de Michel Houellebecq, Mémoire de 
maîtrise, Aix-en-Provence, Université de Provence, p. 36. 
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s‘embrassèrent sur le pas de la porte ; dehors, il faisait noir. « Je lui ai 
donné quarante dollars… dit Valérie en se rallongeant à mes côtés. 
C‘est le prix que paient les Occidentaux. Pour elle, ça représente un 
mois de salaire. » (PLAT, pp. 206-207) 
 
Encore une fois, Houellebecq semble créer exprès un espace neutre et sans menace : il 
n‘y a pas de coercition évidente de la part du couple ; il ne s‘agit pas d‘une mineure ; la 
fille « ne portait rien en-dessous, à part un slip de coton », comme si ce qui s‘est passé 
était de routine ; même avant d‘être payée, la fille semble s‘amuser ; encore une fois il y a 
des bises au départ. À ce sujet, Victoria Déodato note que : 
Houellebecq nous montre un monde où le corps se donne, se vend, se 
partage. Même les couples partagent, achètent leurs relations. Ainsi la 
femme de ménage dans Plateforme, avec laquelle Valérie et Michel ont 
ensemble une relation sexuelle, et qu‘ils paient lorsqu‘elle s‘en va. 
Houellebecq insiste sur ce point : ils la paient très bien, ils font en 
quelque sorte une bonne action, la femme a passé un bon moment, et 
elle a été grassement payée
10
. 
 
Qu‘il s‘agisse d‘une justification coupable ou non, il n‘empêche que dans toutes les 
rencontres de ce genre dans Plateforme, il n‘y a pas d‘abus ou d‘exploitation explicite. 
Michel déclare même qu‘en Thaïlande, le mariage entre les prostituées et leurs clients 
n‘est pas hors de question : « Je savais que les cas de mariage n'étaient pas rares, en 
particulier avec les Allemands. » (PLAT, p. 108) Certainement, d‘autres personnages 
dans le roman ne sont pas du même avis ; à leurs yeux, toute forme de prostitution, et 
surtout le tourisme sexuel, constitue l‘exploitation la plus odieuse, au bord de l‘esclavage. 
Or, la douceur apparente des scènes concernées ainsi que le caractère « équitable » de la 
prostitution représentée dans Plateforme suggèrent que, du moins en ce qui concerne 
Michel, ce n‘est pas le cas. 
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 DÉODATO, op. cit., p. 35. 
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Un remède à la névrose occidentale 
 
Bien que les Occidentaux ne soient plus capables de coucher ensemble, ils ont 
toujours soif de plaisir physique, soif dont la montée du SM est d‘ailleurs 
symptomatique. Or, Michel déclare que les fantasmes, le SM etc. ne sont que de pauvres 
substituts pour la jouissance physique véritable, que ces ersatz de plaisir sont 
complètement dépassés par l'expérience de la « sexualité intacte » des non-Occidentaux. 
De fait, c‘est exactement ce que Michel et d‘autres Occidentaux cherchent dans le tiers 
monde : un remède à leur incapacité à être sexuels entre eux. De l‘avis de Michel, leur 
névrose commune se caractérise en effet par un « manque » : 
Toujours est-il qu‘à partir de vingt-cinq ou trente ans, les gens ont 
beaucoup de mal à faire des rencontres sexuelles nouvelles, et pourtant 
ils en éprouvent toujours le besoin, c‘est un besoin qui ne se dissipe que 
très lentement. Ils passent ainsi trente ans de leur vie, la quasi-totalité 
de leur âge adulte, dans un état de manque permanent. (PLAT, p. 233) 
 
La solution logique, selon lui, est la satisfaction du désir par des professionnels. Ceci peut 
expliquer la nature badine de sa rencontre avec Oôn ainsi que sa suggestion à Jean-Yves 
et Valérie qu‘ils basent la nouvelle chaîne des hôtel-clubs dont ils sont responsables (et 
sur laquelle repose en grande partie la réussite de leur carrière) sur le tourisme sexuel. Ils 
le font, et connaissent un succès immédiat. L‘auteur lui-même a avancé la thèse selon 
laquelle le tourisme sexuel peut fournir une sorte de soulagement au désir inassouvi : 
Ce qui m‘avait frappé là-bas [à Pattaya], c‘était de constater que le fait 
que tout soit possible au niveau prostitution produit une espèce 
d‘apaisement du désir. Si l‘on considère que le désir est mauvais, ce qui 
est mon cas, c‘est une solution. Pour supprimer le désir, il faut le 
satisfaire, c‘est le plus simple11. 
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 Michel Houellebecq dans « Michel Houellebecq: extension du domaine de la parole » (entretien), propos 
recueillis par Christian Authier dans L'Opinion indépendante, 19 novembre 2002. 
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De plus, ce propos ratisse plus large que les seuls Occidentaux masculins et 
hétérosexuels. Michel estime que « au moins 80% des adultes occidentaux » (PLAT, 
p. 236), qu‘on soit homme ou femme, hétéro ou homosexuel, bénéficieraient de la 
sexualité intacte des gens du tiers monde s'ils en avaient la possibilité. Par exemple : « À 
mesure que les femmes s'attacheront davantage à leur vie professionnelle, à leurs projets 
personnels, elles trouveront plus simple, elles aussi, de payer pour baiser ; et elles se 
tourneront vers le tourisme sexuel. » (PLAT, p. 143) ; de même : « Qu'on soit 
homosexuel, hétérosexuel ou les deux, Pattaya est aussi la destination de la dernière 
chance » (PLAT p. 342). Même s‘il s‘agit d‘un apaisement du désir temporaire et 
imparfait, semble avancer Michel, la prostitution constitue une amélioration de la 
situation actuelle. 
 
Une représentation idéalisée de la prostitution ? 
 
Entre les mains de Houellebecq, la prostitution n‘apparaît pas avoir son côté 
sombre : il n‘y a pas de coercition de la part des Occidentaux riches, pas de désespoir 
chez les prostituées qu‘ils rencontrent ; il n‘y semble pas être question d‘une subjugation 
quelconque. Nicolas Xanthos note que : 
Au lieu d‘apparaître comme une activité révoltante, proche parente de 
l‘exploitation esclavagiste, ce tourisme sexuel devient l‘occasion de 
revendiquer un droit au bonheur et une nouvelle sociabilité, en marge 
des systèmes de valeurs dominants. Le roman fomente ainsi une 
véritable subversion axiologique qui finit par opérer
12
. 
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 XANTHOS, Nicolas (2006). « Avoir le sens des valeurs : le difficile de la sémiotique narrative », dans 
Protée, vol. 34, n
os
 2-3, p. 187.  
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Or, bien que les Occidentaux puissent accéder au plaisir physique, peut-on vraiment 
qualifier l‘émotion qu‘ils en éprouvent d‘heureuse ? Déodato pose à son tour la même 
question : 
Toutes ces justifications à un acte de commerce charnel peuvent paraître 
forcées. Car, malgré le sourire gentil de la jeune Oôn, il ne s‘agit quand 
même que de ça : de sexe, d‘argent, de marchandisation. Entre adultes 
consentants ? Entre adultes malheureux, l‘Occidental qui ne peut trouver 
l‘âme sœur, l‘Asiatique qui doit aider sa famille. Misère psychologique de 
l‘un, sociale de l‘autre. Un pis-aller, semble dire Houellebecq13. 
 
Il semble juste de qualifier cette prostitution de réciprocité curieuse. Même s‘il s‘agit 
dans Plateforme d‘une version idéalisée du plus vieux métier du monde, Michel nous 
indique subtilement qu‘elle ne constitue toutefois pas une solution idéale, qu‘il s‘agit, 
comme l‘a indiqué Déodato, d‘un « pis-aller ». Mais un pis-aller par rapport à quoi ?  
Curieusement, c‘est une déclaration de Raphaël Tisserand, le compagnon 
infortuné du narrateur d‘Extension du domaine de la lutte, qui donne un indice : « Tu 
comprends, j‘ai fait mon calcul ; j‘ai de quoi me payer une pute par semaine ; le samedi 
soir, ça serait bien. Je finirai peut-être par le faire. Mais je sais que certains hommes 
peuvent avoir la même chose gratuitement, et en plus avec de l‘amour. » (EXT, p. 99) 
C‘est ici que Plateforme se distingue par rapport aux romans précédents de Houellebecq 
en présentant une capacité à aimer et une sexualité saine dans le même individu – en 
somme, la réalisation de l‘idéal auquel songeait Tisserand. De fait, on peut aller jusqu‘à 
dire que Plateforme se résume à une histoire d‘amour adaptée à l‘univers romanesque de 
Houellebecq. Valérie et sa relation avec Michel sont les véhicules par lesquels l‘auteur 
mène cette expérience. 
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 DÉODATO, op. cit., p. 35. 
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Valérie et Michel 
Dans Plateforme, la prostitution ne constitue qu‘une solution temporaire à la 
névrose occidentale ; le « manque » sexuel la caractérisant trouble sans relâche les 
Occidentaux comme on l‘a vu dans Extension et Particules. Or, Michel cesse 
complètement de voir les prostituées après avoir formé un couple avec Valérie. Il semble 
que le manque, dans son cas, ait été comblé. Stefan Mann offre un indice de ce qui se 
passe entre eux : 
Private cooperation may be an all too sober name for sexual intercourse, 
but, in effect, sexual pleasure is usually exchanged freely between couples. 
Conventional wisdom has it that prostitution is often a very direct 
substitute for men in cases where this exchange within the field of 
cooperation does not work at all any more or at least not in the desired 
quality. 
 
It is interesting to follow the debate about the growth of the sex industry. 
Critics like Poulin and Swift emphasize the commodification of women 
and children, arguing from a clearly humanistic or social standpoint 
against transforming humans into goods. Defenders of global prostitution 
like Houellebecq, on the other hand, refer at least implicitly to the theory 
of comparative advantage and therefore to market-oriented thinking. This 
illustrates that the growth of prostitution is first of all a substitution 
process from cooperation toward the market
14
. 
 
En appliquant cette formule au cas de Michel et Valérie, il est clair que Houellebecq 
dépeint les transactions avec des prostituées de Michel comme un simple succédané à la 
combinaison de plaisir physique et d‘amour émotionnel qu‘il trouve finalement avec 
Valérie (ce qui correspond en outre au sexe « en plus avec de l‘amour » auquel songeait 
Tisserand dans Extension du domaine de la lutte). Dans cette section, il est d'abord 
question de leur union inhabituelle elle-même. Puisqu‘on connaît déjà Michel, je passe 
ensuite à l‘analyse de l‘autre moitié de cette relation : Valérie. En examinant les qualités 
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qui définissent Valérie, je vise à mieux comprendre le personnage lui-même ainsi qu‘à 
souligner son exceptionnalité chez Houellebecq. 
 
Une union exceptionnelle  
 Plus d‘un critique a condamné la profusion des scènes sexuelles dans Plateforme 
ainsi que leur nature crue. Or, la représentation de la vie sexuelle de Valérie et Michel 
souligne son statut d‘exception à la sexualité hyper-individualiste prônée dans la société 
occidentale. Michel lui-même explique que : 
Il est impossible de faire l‘amour sans un certain abandon, sans 
l‘acceptation au moins temporaire d‘un certain état de dépendance et de 
faiblesse. L‘exaltation sentimentale et l‘obsession sexuelle ont la même 
origine, toutes deux procèdent d‘un oubli partiel de soi ; ce n‘est pas un 
domaine dans lequel on puisse se réaliser sans se perdre. (PLAT, 
p. 236) 
 
Au contraire du modèle occidental de la sexualité, Valérie et Michel accordent autant 
d‘importance à l‘apaisement du désir de l‘autre qu‘à leur propre jouissance. De fait, c‘est 
en donnant du plaisir plutôt qu‘en le recevant que les deux personnages semblent le plus 
heureux : 
Lorsque j‘amenais Valérie à l‘orgasme, que je sentais son corps vibrer 
sous le mien, j‘avais parfois l‘impression, fugace mais irrésistible, 
d‘accéder à un niveau de conscience entièrement différent, où tout mal 
était aboli. Dans ces moments suspendus, pratiquement immobiles, où 
son corps montait vers le plaisir, je me sentais comme un Dieu, dont 
dépendaient la sérénité et les orages. Ce fut la première joie – 
indiscutable, parfaite. (PLAT, p. 158) 
 
Cette vision de la sexualité s‘oppose directement à celle vantée en Occident, qui met la 
gratification du désir de l‘individu (et surtout de soi-même) avant tout autre souci. 
Michael Karwowski, toujours dans « Houellebecq : French Novelist for Our Times », 
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considère la relation de Michel et Valérie comme un rejet implicite de l‘égoïsme 
névrotique caractérisant la sexualité occidentale : 
This is contrasted with Michel‘s love affair with Valérie, in which each 
finds love through a renunciation of their individuality. [...] And just as 
love is not possible through the elevation of the self – our experience of 
sexual permissiveness has taught us that much – but through 
selflessness, so, too, does Houellebecq tell us that human fulfillment is 
only possible through the abandonment of the self or ego. In spiritual 
terms, we must lose our life to find it
15
. 
 
En ce qui concerne leur sexualité, la renonciation à l‘individualité de la part de Michel et 
Valérie peut également être qualifiée d‘innocence sexuelle retrouvée, ce qui correspond 
d‘ailleurs à la sexualité intacte que cherchent les Occidentaux chez les gens du tiers 
monde. Christian Authier, encore dans Houellebecq : la mort à crédit de l’Occident, 
affirme que : 
Houellebecq célèbre dans son roman une sexualité tonique et une 
innocence sensuelle qui évoquent plus l‘énergie vitale d‘un Henry Miller 
que la froideur clinique d‘une Catherine Millet. Loin de l‘onanisme et de 
la solitude paradoxales des partouzards professionnels, l‘écrivain 
réhabilite le don de soi dans le ballet des corps, le plaisir comme un geste 
gratuit et naturel
16
. 
 
Valérie et Michel constituent en fait le seul exemple de « la sexualité des gens qui 
s‘aiment » dans Plateforme. (PLAT, p. 186) Or, leur relation s‘étend plus loin que leur 
seule sexualité. Victoria Déodato note que : 
La référence à un modèle de couple qui se passe de la frénésie sexuelle 
pour construire une relation dans la durée est évoquée aussi par 
Houellebecq. C‘est au moment où le narrateur songe au couple qu‘il est 
en train de former avec Valérie, cette femme quasi miraculeuse qui lui 
offre à la fois plaisir et amour sur un plateau, qu‘il réfléchit ainsi sur la 
possibilité de conserver uni un couple sur d‘autres bases que le sexe17. 
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 KARWOWSKI, op. cit., pp. 44-46. 
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La relation de Michel et Valérie constitue effectivement un nouveau rapport chez 
Houellebecq, à savoir un rapport d‘amour. On peut en effet considérer leur relation 
comme un idéal houellebecquien qui dépasse d‘autres options (stratégies d‘adaptation, 
pour ainsi dire) telles que la prostitution ou l‘auto-effacement psychique ou physique des 
protagonistes. Dans Plateforme, Houellebecq a en effet juxtaposé une histoire d‘amour 
entre ses thèses familières de différenciation sociale destructive, ce que l‘auteur lui-même 
a indiqué lors d‘une entrevue peu après la sortie du roman : 
On a souvent oublié que Plateforme était peut-être d‘abord un roman 
d‘amour…  
 
Ben oui, on a oublié ça. C‘est dommage car c‘est la première fois que je 
fais un personnage féminin aussi développé. Par ailleurs, l‘aspect 
choquant du livre – l‘amour en Occident – a été abordé le moins 
possible. C‘est trop dangereux, trop compliqué18… 
 
De fait, les passages qui incluent Valérie, l‘amante de Michel, prennent énormément de 
place dans Plateforme. Elle fait partie de chacune des trois parties du roman, dont des 
sections considérables traitant de son développement en tant que personnage ainsi que de 
sa relation avec Michel. Ceci n‘est pas habituel chez Houellebecq : seuls Bruno, Michel 
et Janine des Particules élémentaires ont autant de place biographique à leur être 
consacrée. Or, la représentation détaillée de leur vie sert primairement à illustrer les 
changements sociétaux dans lesquels ils sont involontairement entraînés. Il en va 
autrement avec Valérie, dont les passages détaillant sa vie de jeune fille, de formation 
scolaire et professionnelle, etc., servent plutôt à approfondir le personnage lui-même. 
 
                                                          
18
 Michel Houellebecq, propos recueillis par Christian Authier dans L'Opinion indépendante, 19 novembre 
2002. 
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Valérie 
Les traits principaux chez Valérie qui se dégagent du texte sont son sérieux et son 
intelligence, ce qui la distingue des autres dès son enfance. Pendant toute sa vie, sa 
prescience a pour résultat une distance affective entre Valérie et la plupart des gens, 
similaire à l‘auto-effacement caractéristique des autres protagonistes de Houellebecq. 
Comme eux, son éloignement s‘étend même à sa sexualité : 
Elle aurait sans doute pu en tirer mieux parti, jouer sur le maquillage, se 
coiffer différemment, consulter une esthéticienne. La plupart des femmes 
de son âge y consacraient au moins quelques heures par semaine ; elle 
n‘avait pas l‘impression, dans son cas, que ça changerait grand-chose. Ce 
qui lui manquait, au fond, c‘était le désir de séduire. (PLAT, pp. 61-62) 
 
Son intelligence et son sérieux marquent également sa vie professionnelle : à l‘âge de 
vingt-sept, Valérie est déjà montée loin dans sa carrière, occupant un poste de cadre 
supérieure dans une agence de voyage. Se donnant un peu de repos, elle quitte la France 
pour faire partie d‘un voyage organisé en Thaïlande où elle fait la connaissance de 
Michel. Dès qu‘il la rencontre, ce dernier remarque lui aussi « l‘air intelligent » de 
Valérie (PLAT, p. 48). Pour sa part, Valérie semble reconnaître en Michel un confrère 
exclus, un homme caressant et gentil qui ne ressemble pas à ses semblables. C‘est sa 
combinaison d‘intelligence, de distance affective du monde et de capacité à aimer qui 
rend Valérie « quand même une fille bizarre » (PLAT, p. 317) aux yeux de Michel et qui 
la différencie nettement de la majorité des autres personnages chez Houellebecq.  
Dans un premier temps, Valérie est une exception aux personnages féminins 
principaux représentés dans les romans précédant Plateforme. Au contraire de femmes 
telles que Véronique d‘Extension du domaine de la lutte ou Janine des Particules 
élémentaires, Valérie est capable d‘aimer et de se dévouer aux autres. Comparons 
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l‘égocentrisme d‘une Véronique ou d‘une Janine à l‘éloge que fait Michel au sujet de 
Valérie : 
C‘était une bonne fille, me dis-je, une fille affectueuse et attentionnée ; 
c‘était aussi une amante sensuelle, caressante et audacieuse ; elle serait 
probablement, le cas échéant, une mère aimante et sage. «  Ses pieds 
sont d’or fin, ses jambes comme les colonnes du temple de Jérusalem. » 
Je continuais à me demander ce que j‘avais fait, au juste, pour mériter 
une femme comme Valérie. (PLAT, p. 276) 
 
Ou encore dans cet extrait : « La seconde joie que m‘apporta Valérie, ce fut 
l‘extraordinaire douceur, la bonté naturelle de son caractère. » (PLAT, p. 158) Valérie est 
également exceptionnelle en comparaison avec les autres personnages féminins dans 
Plateforme. Au contraire d‘Audrey (et par extension d‘« une vogue croissante », selon 
Michel), Valérie déplore le SM. Après être allée dans une boîte-donjon avec Michel et 
son collègue artiste, Valérie, ébranlée, est catégorique au sujet de ce que la pratique 
signifie pour elle : « Ce qui me fait peur là-dedans, reprit-elle, c'est qu'il n'y a plus aucun 
contact physique. Tout le monde porte des gants, utilise des ustensiles. Jamais un 
frôlement ni une caresse. Pour moi, c'est exactement le contraire de la sexualité. » 
(PLAT, p. 185) Pour sa part, Michel, qui partage d‘ailleurs son dégoût envers le SM, lui 
répond qu‘elle éprouve cette aversion précisément « parce que tu es restée sexuelle, 
animale. Tu es normale en fait, tu ne ressembles pas vraiment aux Occidentales. » 
(PLAT, p. 237) Valérie aime donner du plaisir à son amant autant que d‘en recevoir, ce 
qui la place à l‘opposé des autres femmes occidentales. Michel va même jusqu‘à la 
différencier des Occidentaux féminins et masculins en lui déclarant que « C‘est justement 
ça qui est étonnant chez toi : tu aimes faire plaisir. Offrir son corps comme un objet 
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agréable, donner gratuitement du plaisir : voilà ce que les Occidentaux ne savent plus 
faire. Ils ont complètement perdu le sens du don. » (PLAT, 236)  
Valérie se résume en fait à un mélange curieux de qualités lascives et maternelles, 
une « amante sensuelle » qui est en même temps très soucieuse du bien-être de ses 
proches. D‘autres critiques ont noté la présence de cette dualité chez certains personnages 
féminins de Houellebecq : 
Aussi mal que finissent les histoires d'amour chez Houellebecq, elles 
ont en tout cas valeur de rédemption et dans ce processus la femme joue 
dans l'œuvre un rôle prépondérant. Non pas la femme-interchangeable 
objet du désir mais un idéal féminin de douceur, d'écoute, de sécurité 
et... d'avidité sensuelle. Mi-mère mi-putain en somme
19
. 
 
Saenen reprend en fait le même propos que le narrateur Michel, qui déclare au sujet de 
Valérie qu‘« il y avait quelque chose chez cette fille, à la fois un peu mère de famille et 
un peu salope ». (PLAT, p. 54) Cependant, Saenen continue son analyse avec un 
avertissement : 
Cette schématisation rapide ne doit cependant pas tromper sur la vision 
de la femme qui se dégage de l'œuvre. S'il est vrai que les 
revendications et les conquêtes du féminisme sont loin d'y être acquises 
comme des progrès, on ne peut taxer de « misogynes » les portraits de 
femmes qui jalonnent les romans. Certes, l'existence libertaire et 
libertine assumée jusqu'au bout par sa mère déclenche les foudres et le 
douloureux mépris de Bruno [des Particules élémentaires] ; certes, aux 
yeux du mâle prédateur inassouvi, le monde est rempli de « petites 
salopes » superficielles et/ou vénales. Il en va tout autrement pour 
certaines figures féminines qui représentent un idéal de pureté et, 
revenant au galop, de naturel. Ainsi de Christiane dans les Particules ou 
de Valérie dans Plateforme
20
. 
 
De fait, bien qu‘elle soit jeune, belle et consciente de sa valeur érotique, Valérie s‘avère 
être similaire aux protagonistes masculins en ce qui concerne son incapacité à accorder 
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une importance quelconque à la séduction. Elle ne se maquille pas, n‘aime pas les soirées. 
Au contraire des autres Occidentales, Valérie a retenu la capacité de même que le souhait 
d‘aimer son amant ainsi que d‘apaiser son désir physique ; elle n‘a pas perdu « le sens du 
don » de soi. Même après sa mort prématurée, Michel, désespéré et au bord du suicide, 
continue à faire l‘éloge de la bonté de Valérie, rappelant directement la notion d‘un idéal 
de pureté et de naturel auquel faisait allusion Saenen : « J‘en suis maintenant convaincu : 
pour moi, Valérie n‘aura été qu‘une exception radieuse. Elle faisait partie de ces êtres qui 
sont capable de dédier leur vie au bonheur de quelqu‘un, d‘en faire très directement leur 
but. » (PLAT, p. 349) On peut même aller jusqu‘à dire que le personnage constitue un 
retour des qualités bienveillantes des grands-mères des Particules élémentaires.  
 
La mort de l’amour, la mort de l’humanité 
Or, la mort tragique et répétée de ces « idéaux de féminité », tels que Christiane, 
Annabelle, les grand-mères des Particules et Valérie, pourrait être lue comme un autre 
symptôme de l‘écroulement des liens interpersonnels, voire une preuve de la disparition 
inéluctable de l‘amour lui-même. Dans Plateforme, la mort prématurée de Valérie et de 
sa relation avec Michel semble renforcer la notion de leur relation comme une exception 
à la dissolution qui les entoure ; malgré leur brève idylle, la société continue à s‘effondrer 
autour d‘eux. Ce phénomène de dissolution se poursuit dans le roman suivant de 
Houellebecq, où l‘application de la différenciation économique et sexuelle s‘est encore 
étendue et les conséquences en sont toujours de plus en plus graves. De fait, l‘ampleur de 
la dégradation sociétale atteint son apothéose dans La possibilité d’une île, où il est 
question de l‘extinction de l‘humanité dans son entièreté.  
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En même temps, dans une perspective romantique (au sens littéraire du terme), la 
mort prématurée des femmes idéales ainsi que la brièveté de leur relation avec les 
protagonistes fait en sorte qu‘elles resteront éternellement belles (ne serait-ce que dans le 
souvenir) et leur amour éternellement pur (faute de subir l‘usure du temps). Cette 
question du vieillissement et de la perte du désir est centrale à La possibilité d’une île. 
Elle sera également développée dans le chapitre suivant. 
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CHAPITRE QUATRE 
LA POSSIBILITÉ D’UNE ÎLE OU L’ESPÈCE EN VOIE DE DISPARITION 
 
Le quatrième roman de Houellebecq, La possibilité d’une île, reprend plusieurs 
éléments marquants de son deuxième, Les particules élémentaires. Dans un premier 
temps, il s‘agit encore de multiples protagonistes : le récit de vie de Daniel1, un comédien 
à grand succès au début du XXI
e
 siècle, alterne avec des commentaires ajoutés environ 
deux mille ans plus tard par deux de ses descendants clonés, Daniel24 et 25 (les chiffres 
indiquant leur génération particulière). Comme il en allait avec Bruno dans Les particules 
élémentaires, le protagoniste humain de La possibilité d’une île est un obsédé du sexe et 
du vieillissement, tandis que les autres personnages principaux (néo-humains), à l‘instar 
de Michel Djerzinski (leur possible créateur), paraissent lucides et rationnels quoique 
éloignés de leurs semblables, évitant les relations et apparemment les émotions elles-
mêmes pour se consacrer à des poursuites purement intellectuelles. De même que la 
vision du monde de Michel et de Bruno exerce une influence sur leurs commentaires dans 
Les particules élémentaires, les perspectives variées des protagonistes humain et néo-
humains colorent leurs récits respectifs dans La possibilité d’une île, donnant le ton des 
représentations de la société, des hommes et des femmes dans chacun.  
Il existe toutefois des différences importantes entre les deux romans. 
Premièrement, le monde qu‘on observe par les yeux de Daniel1 est beaucoup plus avancé 
dans sa dissolution sociale que ceux dans les autres romans de Houellebecq. Daniel1 et 
ses descendants font des commentaires sur de nombreux éléments de cette décadence 
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dans leurs récits respectifs. Deuxièmement, dans Les particules élémentaires, la création 
des néo-humains n‘avait pas de côté négatif apparent. Dans le court épilogue de ce 
roman, la création des néo-humains constitue selon toute apparence une solution sans 
défaut à la différenciation sociale si nuisible aux relations interpersonnelles dans la 
société houellebecquienne. Il en va autrement dans La possibilité d’une île, où les défauts 
de l‘existence néo-humaine sont profondément creusés. C‘est l‘évocation du côté noir de 
la vie des néo-humains qui mène en fait à mon interrogation principale : le monde des 
néo-humains représenté dans La possibilité d’une île est-il une utopie ? Sinon, que veut 
dire l‘auteur en remplaçant l‘humanité par une espèce plus paisible, mais profondément 
troublée tout de même ? 
  Dans cette perspective, je consacre la première section de ce chapitre à l‘étude du 
récit du protagoniste humain Daniel1 ainsi que du monde qui y est représenté, en me 
concentrant sur l‘aggravation de la différenciation sexuelle par rapport à celle présente 
dans les autres romans de l‘auteur. Dans la deuxième moitié, je passe à l‘analyse des 
commentaires ajoutés par les lointains descendants néo-humains de Daniel1, Daniel24 et 
Daniel25. Cette section sera axée sur l‘étude de plusieurs éléments marquants de leur 
existence pour me permettre de la qualifier avec exactitude et donc de répondre aux 
questions ci-dessus. 
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Le récit de Daniel1 
 
« Je suis cynique, amer, je ne peux intéresser que des gens un peu enclins au 
doute, des gens qui commencent à être dans une ambiance de fin de partie. » 
(POSS, p. 37) 
 
Daniel1 est un protagoniste qui ne rompt pas avec la tradition des personnages 
principaux masculins établie dans les autres romans de Houellebecq. Plusieurs éléments 
marquants de sa personnalité l‘identifient facilement à ses semblables, dont le premier est 
sa tendance à la dépression : « Il en ressortait que j‘avais mené une vie plutôt triste, 
solitaire, marquée par un labeur acharné, entrecoupée par de fréquentes périodes de 
dépression. » (PART, p. 178) Comme il en va pour les autres protagonistes de 
Houellebecq, l‘attitude distanciée du dépressif fausse les relations de Daniel1 avec les 
autres. Sa vie amoureuse, par exemple, est un échec, à un tel degré que le personnage lui-
même la qualifie de « vie amoureuse dans l‘ensemble peu satisfaisante et traversée de 
longues éclipses » (POSS, p. 210). Au moment où commence le roman, hormis un 
mariage échoué et un tas de liaisons aussi brèves qu‘insignifiantes, il n‘a jamais connu 
une véritable relation.  
Or, ses difficultés interpersonnelles ne se limitent pas aux femmes. Comme les 
autres protagonistes de Houellebecq, son attitude a pour effet de l‘écarter des autres en 
général : 
Si je travaillais autant, c‘était probablement parce que je n‘aurais pas 
été tout à fait capable de me distraire ; que je n‘aurais pas été très à 
l‘aise dans les bars et les boîtes [...]. Avec mon physique ordinaire et 
mon tempérament introverti, j‘avais très peu de chance d‘être, d‘entrée 
de jeu, le roi de la fête. (POSS, p. 117) 
 
  
101 
 
Son mépris pour les autres s‘étend en fait, comme il en allait pour les autres protagonistes 
de Houellebecq, jusqu‘à l‘ensemble de l‘humanité : 
Mon attirance pour le média cinématographique – c‘est-à-dire pour un 
média mort, contrairement à ce qu‘on appelait pompeusement à 
l‘époque le spectacle vivant – avait sans doute été le premier signe en 
moi d‘un désintérêt, voire d‘un dégoût pour le public – et probablement 
pour l‘humanité en général. (POSS, p. 61) 
 
Ce propos fait écho à ceux des autres protagonistes de Houellebecq en ce qui concerne 
leur rupture avec l‘humanité, ou comme le dirait Michel de Plateforme, leur manque de 
sentiment de solidarité ou d‘appartenance commune. Comme eux, Daniel1 ne réserve pas 
non plus son dégoût pour les autres : il n‘a guère d‘amour pour lui-même. Dès le début de 
son récit, il est définitivement sur la pente descendante de sa vie. Sa carrière de 
comédien, bien qu‘elle soit couronnée de grand succès, ne l‘intéresse plus. À un moment 
donné, il déclare avec une désinvolture alarmante que : « Je gérais plus ou moins bien ; je 
faillis quand même me jeter du haut de la falaise trois fois en l‘espace de deux 
semaines. » (POSS, p. 97). Finalement, il se donne la mort, ce qui semble l'aboutissement 
logique de son parcours malheureux et torturé. 
 
Une « compétition narcissique » réservée aux jeunes 
Comme d‘habitude chez Houellebecq, la hiérarchie sociale qui régit la vie de 
Daniel1 et de ses contemporains est basée sur la différenciation sexuelle et économique. 
Dans son récit, Daniel1 nous informe que c‘est encore la « valeur érotique » d‘un 
individu (POSS, p. 35) ainsi que son pouvoir d‘achat qui détermine sa place : 
Sur le plan social il y avait les riches, il y avait les pauvres, avec 
quelques fragiles passerelles – l‘ascenseur social, sujet sur lequel il 
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était convenu d‘ironiser ; la possibilité plus sérieuse de se ruiner. Sur le 
plan sexuel il y avait ceux qui inspirent le désir, et ceux qui n‘inspirent 
aucun : mécanisme exigu, avec quelques complications de modalité 
(l‘homosexualité, etc.), quand même aisément résumable à la vanité et à 
la compétition narcissique. (POSS, p. 21) 
 
Bien que ce soient les mêmes systèmes de hiérarchisation présents dans  les autres 
romans de Houellebecq, c‘est la différenciation sexuelle qui prend le dessus dans La 
possibilité d’une île. Tandis que la différenciation économique est rarement commentée 
de façon explicite, l‘évocation d‘une « féroce compétition narcissique » (POSS, p. 84) 
exerçant son influence sur la vie des individus paraît à de nombreuses reprises dans le 
texte : 
Il y a une brève période idéale [...] où les jeunes ont vraiment envie 
d‘une vie libre, débridée, joyeuse ; ensuite ils se lassent, peu à peu la 
compétition narcissique reprend le dessus, et à la fin ils baisent encore 
moins qu‘à l‘époque de morale religieuse forte. (POSS, p. 208) 
 
La différenciation sexuelle a également eu pour résultat, comme c‘était le cas dans 
Plateforme, de tuer la sexualité elle-même à grande échelle. Encore une fois, la difficulté 
de satisfaire son envie de contact et de plaisir physiques mène un protagoniste 
houellebecquien à recourir à la prostitution. Or, dans La possibilité d’une île, même 
l‘intervention par une « professionnelle » n‘offre aucun soulagement : « J‘ai vraiment cru 
que ça allait marcher, mais une fois dans la chambre j‘ai dû me rendre à l‘évidence : je ne 
bandais même pas assez pour qu‘elle puisse me mettre un préservatif. » (POSS, p. 313) 
De plus, Daniel1 explique que la mort de la sexualité n‘est plus confinée à l‘Europe, 
comme c‘était le cas dans Plateforme : « Ce déclin de la sexualité était un phénomène 
universel, commun à l‘ensemble des couches sociales, à l‘ensemble des nations 
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développées, et qui n‘épargnait que les adolescents et les très jeunes gens. » (POSS,       
p. 368)  
Or, comme l‘indique le dernier passage, il ne s‘agit pas d‘une mort totale : la 
sexualité existe encore dans le monde de Daniel1, mais elle est presque exclusivement 
réservée aux jeunes, les seuls êtres dignes d‘éprouver la jouissance corporelle. Daniel1, 
un quadragénaire, se rend compte que son âge le met définitivement à l‘écart de ce camp. 
Ce fait le plonge dans une détresse profonde et prolongée, le conduisant finalement au 
suicide. Il n‘est pas pourtant le seul : les mésaventures amoureuses de Daniel1 servent 
principalement à illustrer une évolution sociale plus vaste dont celui-ci est représentatif.  
D‘où l‘intérêt d‘une l‘analyse de cette évolution – ou de cette décadence – qui fait en 
sorte que la sexualité est désormais réservée aux jeunes. 
 
 
« Une jeunesse sans limites » : Le culte de la jeunesse dans La possibilité d‘une île 
 
« Dans un monde qui ne respecte que la jeunesse, 
les êtres sont peu à peu dévorés. » 
PART, p. 112 
 
Bien qu‘elle se manifeste dans chaque roman de Houellebecq, et surtout chez 
Janine des Particules élémentaires, l‘obsession du vieillissement atteint des proportions 
inouïes chez les enfants et les petits-enfants de la génération soixante-huitarde dont il est 
question dans La possibilité d’une île. À l‘époque où se passe le récit de Daniel, la 
compétition sexuelle commune à tous les romans de Houellebecq s‘est intensifiée à un tel 
point que les vieux des deux sexes sont considérés d‘emblée comme des perdants sexuels 
– et dans cette société, toute personne ayant plus de trente ans est considérée vieille. Bien 
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qu‘il soit encore dans la quarantaine, Daniel lui-même se considère déjà comme « un vieil 
homme fatigué » (POSS, p. 275), une réalisation qui le frappe après avoir vu son visage 
de quadragénaire dans le miroir d‘un bar, le sien contrastant avec ceux des jeunes gens 
l‘entourant. Svend Brinkmann note ainsi que : 
The body plays a special role in the lives of Houellebecqian characters. 
Their identities are defined not only in social and commercial terms, but 
also in bodily (rather than psychological) terms: It is how their bodies 
look, move, dress, and suffer that define them as persons and constitute 
their identities
1
. 
 
Ainsi, Daniel se rend tristement compte que son apparence le relègue désormais au camp 
des vieux. Comprenant qu‘il est effectivement piégé dans une carapace vieillissante dont 
l‘attraction sexuelle ainsi que la capacité d‘éprouver du plaisir physique ne cesseront de 
diminuer, Daniel choisit la mort, comme le font un nombre croissant de ses 
contemporains. Victoria Déodato résume ces éléments dans le passage suivant :  
Dans une société individualiste et concurrentielle, la femme est comme 
l‘homme en proie à la solitude et à la peur de vieillir. Les personnages 
des quatre romans de Houellebecq sont cernés par la décrépitude des 
corps qui vieillissent, et la gloire des jeunes corps. Dans La possibilité, 
il semble que Daniel [...] arrive au terme de ce qui est supportable pour 
un humain. Le corps va inexorablement s‘enfoncer dans les ténèbres du 
vieillissement. [...] Il vaut mieux mourir, dans ce monde habité par des 
kids, hanté par la dictature de la jeunesse et de la beauté, torturé par le 
désir et le plaisir
2
. 
 
Bien que l‘obsession avec le vieillissement afflige les deux sexes dans La possibilité 
d’une île, il y a de multiples passages qui soulignent ses effets sur les femmes en 
                                                          
1
 BRINKMANN, Svend (2009). ―Literature as Qualitative Inquiry: the Novelist as Researcher,‖ Qualitative 
Inquiry, vol. 15, n
o
 8, p. 1383. 
2
 DÉODATO, Victoria (2005). La femme dans l'univers romanesque de Michel Houellebecq, Mémoire de 
maîtrise, Aix-en-Provence, Université de Provence, p. 37. 
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particulier. De fait, les deux grands amours de Daniel1, Isabelle et Esther, en sont des 
exemples à la fois emblématiques et opposés.  
 
Isabelle 
« Tu vas me laisser tomber pour une plus jeune. »  
(POSS, p. 84) 
 
Les magazines pour les femmes sont un élément, mineur mais récurrent, que 
Houellebecq utilise pour illustrer le culte de la jeunesse, sa perpétuation sur une échelle 
massive ainsi que ses effets sur les femmes en particulier. Ceux représentés dans La 
possibilité d’une île se résument à une manifestation particulièrement odieuse d‘une pop 
culture qui fournit et promeut un idéal de jeunesse à la limite de l‘absurde. Isabelle, la 
deuxième femme de Daniel, raconte la conversation suivante avec son chef, le patron 
d‘un magazine pour femmes intitulé Lolita : 
« Notre cible commence à dix ans... dit-il ; mais il n‘y a pas de limite 
supérieure. » Son pari, c‘était que, de plus en plus, les mères tendraient 
à copier leurs filles. Il y a évidemment un certain ridicule pour une 
femme de trente ans à acheter un magazine appelé Lolita ; mais pas 
davantage qu‘un top moulant, ou un mini-short. Son pari, c‘était que le 
sentiment du ridicule, qui avait été si vif chez les femmes, en particulier 
les femmes françaises, allait peu à peu disparaître au profit de la 
fascination pure pour une jeunesse sans limites. 
 
Le moins qu‘on puisse dire, c‘est qu‘il a gagné son pari. [...] C‘est 
normal que les gens aient peur de vieillir, surtout les femmes, ça a 
toujours été comme ça, mais là... Ça dépasse tout ce qu‘on peut 
imaginer ; je crois qu‘elles sont devenues complètement folles. (POSS, 
p. 42) 
 
Cet extrait montre également une curieuse dualité chez Isabelle. Rédactrice en chef de 
Lolita, elle est personnellement responsable de perpétuer le culte de la jeunesse qu‘elle 
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dénigre ci-dessus, mais aussi coupable d‘en profiter sous forme de salaire et d‘avantages 
sociaux. Or, Isabelle admet les effets délétères du culte ainsi que son rôle dans sa 
propagation :  
Tu connais le journal où je travaille : ce que nous essayons de créer 
c‘est une humanité factice, frivole, qui ne sera plus jamais accessible au 
sérieux ni à l‘humour, qui vivra jusqu‘à sa mort dans une quête de plus 
en plus désespérée du fun et du sexe ; une génération de kids 
définitifs. (POSS, p. 37) 
 
Son évocation d‘un « sentiment du ridicule » associé à la recherche effrénée d‘une 
« jeunesse sans limites » ainsi que d‘une « humanité factice » et « frivole » laisse 
soupçonner qu‘Isabelle dédaigne un tel comportement. Toutefois, elle est suffisamment 
astucieuse pour bien comprendre l‘attrait puissant d‘une jeunesse sans limites dans le 
contexte de la compétition sexuelle dans laquelle elle vit et, malheureusement, elle choisit 
d‘en profiter.  
Cependant, Isabelle est à son tour victime du culte de la jeunesse. À ses yeux, la 
venue de la quarantaine équivaut donc à une peine de mort : 
Je décidai d‘épouser Isabelle. [...] La cérémonie fut discrète, et un peu 
triste ; elle venait d‘avoir quarante ans. Il me paraît évident aujourd‘hui 
que les deux événements sont liés ; que j‘ai voulu, par cette preuve 
d‘affection, minimiser un peu le choc de la quarantaine. [...] Son corps, 
malgré la natation, malgré la danse classique, commençait à subir les 
premières atteintes de l‘âge – atteintes qui, elle ne le savait que trop 
bien, allaient rapidement s‘amplifier jusqu‘à la dégradation totale. [...] 
Je connaissais le regard qu‘elle avait ensuite : c‘était celui, humble et 
triste, de l‘animal malade, qui s‘écarte de quelque pas de la meute, qui 
pose sa tête sur ses pattes et qui soupire doucement, parce qu‘il se sent 
atteint et qu‘il sait qu‘il n‘aura, de la part de ses congénères, à attendre 
aucune pitié. (POSS, pp. 54-55) 
 
De fait, elle n‘a même pas à attendre aucune pitié de son propre mari : tandis que celui-ci 
remarque que « [l]e pire est que ce n‘était pas sa beauté, en premier lieu, qui m‘avait 
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attiré chez Isabelle » (POSS, p. 96), il n‘empêche que pour Daniel et tous les autres 
personnages dans La possibilité d’une île, l‘attrait de l‘esprit est complètement 
subordonné à celui du corps. Malgré sa déclaration comme quoi l‘intellect d‘Isabelle était 
une des qualités chez elle qui l‘avait initialement attiré, Daniel convient que : « À vrai 
dire, l‘intelligence n‘est pas très utile dans les rapports sexuels. » (POSS, p. 96) Sachant 
bien que ce sont les rapports sexuels qui priment dans son monde, et pleinement 
consciente de la disparition prochaine de son capital sexuel subsistant, Isabelle prend la 
seule décision « logique » : 
Middle-aged Daniel first finds happiness with Isabelle, a woman his 
own age. But as her middle-aged body begins to sag and crease, she 
decides that she must leave him. The law of the market dictates that 
Daniel will no longer find her sexy, and will look among younger 
women, or whores, for satisfaction. Being wise, she fatalistically breaks 
off the relationship [...]. Isabelle‘s willing sexual self-exile proves what 
Daniel believes, that sexual pleasure is the province of the young
3
. 
 
Sa décision de se séparer d‘avec Daniel n‘en est donc pas vraiment une : son corps se 
dégrade, il va de soi que Daniel cherchera tôt ou tard une femme plus jeune, il vaut mieux 
s‘en tirer avant de subir cette humiliation finale. Comme l‘indique Wood dans le passage 
ci-dessus, c‘est sa conscience de la situation qui rend le vieillissement si pénible pour 
Isabelle, et c‘est pour cela que, une fois la jeunesse définitivement perdue, n‘ayant 
aucune autre raison de continuer, elle s‘excuse calmement de la vie : « Elle s‘était 
suicidée sans émotion, sous l‘effet d‘une décision rationnelle, comme on demande une 
deuxième donne une fois la partie mal engagée. » (POSS, p. 400) 
 
                                                          
3
 WOOD, James (2006). “Love, Actually,” The New Republic, August 28, p. 24. 
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Esther 
« La différence d‘âge était le dernier tabou. »  
(POSS, p. 213) 
Malgré son physique ordinaire, sa personnalité introvertie et surtout son âge, son 
statut de comédien à grand succès accorde toujours à Daniel l‘accès au corps de jeunes 
femmes. C‘est ainsi que, peu après le départ d‘Isabelle, Daniel rencontre Esther, une 
actrice espagnole de vingt-deux ans. Malheureusement, le seul contact avec un corps 
jeune ne lui suffit pas : en dépit de la primauté du sexe dans son monde, Daniel éprouve 
toujours le désir d‘aimer et d‘être aimé. Tandis qu‘il a accès libre au corps d‘Esther, cette 
dernière ne réciproque pas son amour, et il en souffre : 
Daniel may be a bastard, Houellebecq seems to say, like all the bastards 
in my other novels, but at least the bastards are fighting, however 
gracelessly, to exercise the fundamental human capacities—chief of 
which is not sex, in fact, but love. ―I continued all the same, in my heart 
of hearts, and in the face of all evidence, to believe in love,‖ says 
Daniel
4
. 
 
Il en va différemment chez Esther. Même si elle se donne avec abandon dans ses rapports 
sexuels, pour Esther le sexe n‘est que de la jouissance. À ses yeux, le plaisir physique n‘a 
rien à voir avec l‘amour : « Pour Esther [...] la sexualité n‘était qu‘un divertissement 
plaisant, guidé par la séduction et l‘érotisme, qui n‘impliquait aucun engagement 
sentimental particulier. » (POSS, p. 340) Cette attitude contraste nettement avec celle 
d‘Isabelle, pour qui l‘amour sentimental prévalait sur le sexe. Dans le passage suivant, 
Vincent Lloyd commente cette différence entre les deux grands amours de Daniel1, 
différence que l‘on peut qualifier de générationnelle : 
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There are two loves in Daniel‘s life. He has an intellectual bond with 
his second wife, Isabelle. They are ―in love.‖ With his final female 
companion, Esther, the bond of the relationship is physical. For Esther, 
a young, modern woman, being ―in love‖ is passé. Where Daniel‘s 
relationship with Isabelle seems quite ordinary, even somewhat boring, 
his relationship with Esther is passionate and unrequited
5
. 
 
Le culte de la jeunesse, duquel Esther est une sorte de grande-prêtresse grâce à son âge, à 
sa beauté et à son érotisme apparemment inconscient, semble lui avoir volé la capacité à 
aimer ainsi que l‘envie d‘être aimée. Victoria Déodato indique que ce phénomène ne se 
limite pas à ce seul personnage : 
La jeunesse espagnole dont Esther est la représentante éclatante, est 
égoïste, libre et avance dans la vie sans autre notion que celle du plaisir 
et de la réussite individuelle. Libérée de l‘amour, elle est sous l‘emprise 
du culte de la jeunesse, du corps, du désir
6
. 
 
De plus, ce n‘est pas uniquement la jeunesse espagnole qui a été « libérée de l‘amour ». 
Comme c‘est souvent le cas dans les romans de Houellebecq, le comportement d‘Esther 
et de ses compatriotes est symptomatique d‘un malaise social beaucoup plus vaste. Dans 
le passage suivant, Daniel déclare que c‘est en fait la génération entière d‘Esther qui est 
parvenue à se débarrasser de l‘amour : 
Esther n‘aimait pas l‘amour, elle ne voulait pas être amoureuse, elle 
refusait ce sentiment d‘exclusivité, de dépendance, et c‘est toute sa 
génération qui le refusait avec elle. J‘errais parmi eux comme une sorte 
de monstre préhistorique avec mes niaiseries romantiques, mes 
attachements, mes chaînes. (POSS, p. 340)  
 
Pour la génération d‘Esther, l‘amour est un sentiment dépassé. Au lieu de s‘investir dans 
une relation, Esther et ses contemporains se consacrent sans réserve à la poursuite de 
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« leur ration d‘excitation et de plaisir » (POSS, p. 338), c‘est-à-dire le plaisir physique. 
L‘évocation de l‘amour comme autant de « chaînes » donne l‘impression qu‘il s‘agit d‘un 
défaut, voire une faiblesse à surmonter. Chez la génération d‘Esther, ce processus s‘est 
achevé : 
Le projet millénaire masculin, parfaitement exprimé de nos jours par les 
films pornographiques, consistant à ôter à la sexualité toute connotation 
affective pour la ramener dans le champ du divertissement pur, avait 
enfin, dans cette génération, trouvé à s‘accomplir. [...] À aucun moment 
de leur vie, ils ne connaîtraient l‘amour. Ils étaient libres. (POSS,         
p. 341) 
 
De plus, ce n‘est pas seulement l‘amour qui manque chez la génération d‘Esther : tout 
sens d‘appartenance commune semble leur être étranger. Daniel s‘étonne de découvrir 
que toutes les relations d‘Esther sont d‘une superficialité désinvolte. De fait, lors de la 
soirée de départ d‘Esther, Daniel se rend compte que ce n‘est pas seulement lui, mais 
tous les « amis » de sa jeune copine qui vont bientôt être largués : « Elle partait aux États-
Unis pour un an, peut-être pour toujours ; là-bas elle se ferait de nouveaux amis, et bien 
entendu elle trouverait un nouveau boyfriend. J‘étais abandonné, certes, mais exactement 
au même titre qu‘eux, mon statut n‘avait rien de spécial. » (POSS, p. 340) Pour Esther et 
sa génération, les rapports affectifs entre les individus se sont dégradés à un tel degré que 
les gens ne s‘aperçoivent même plus quand ces liens se brisent. Remplacer ses amis, c‘est 
échanger une marchandise. 
Cette attitude se manifeste également dans la vision du monde ultra-individualiste 
d‘Esther et sa génération. Comme l‘explique Daniel : « Il lui paraissait évident depuis 
toujours que sur le plan financier comme pour toutes les questions essentielles de la vie 
chacun devait se défendre tout seul, et mener sa propre barque sans compter sur l‘aide de 
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personne. » (POSS, p. 193) Esther erre effectivement dans un monde où il n‘y a que des 
individus. De même qu‘il en allait pour Isabelle, Daniel sait qu‘il n‘a à attendre aucune 
pitié ou compassion de sa jeune amante. Vincent Lloyd indique que : « Unlike Isabelle, 
with her intellectual (though translucent) bond with Daniel, Esther was ―basically only 
good for fucking‖. This was part of her character, her personality, and her generation7 ». 
Ainsi, Esther quitte sans hésitation son copain, ses amis et son pays, laissant Daniel1 seul 
à contempler le corps vieillissant dans lequel il est piégé, à se sentir condamné par son 
désir inassouvi et constant de jeunes corps et, finalement, à se suicider. 
 
L’élohimisme et la fin du monde 
 
En pleine expansion au temps de Daniel1, et ce, avec la rapidité du christianisme 
ou de l‘islam des siècles auparavant, l‘élohimisme – une caricature incisive de la secte 
raélienne – semble être une religion conçue spécialement pour le monde de kids définitifs 
dont Esther fait partie : 
L‘élohimisme [...] était parfaitement adapté à la civilisation des loisirs 
au sein de laquelle il avait pris naissance. N‘imposant aucune contrainte 
morale, réduisant l‘existence humaine aux catégories de l‘intérêt du 
plaisir, il n‘en reprenait pas moins à son compte la promesse 
fondamentale qui avait été celle de toutes les religions monothéistes : la 
victoire contre la mort. Éradiquant toute dimension spirituelle ou 
confuse, il limitait simplement la portée de cette victoire, et la nature de 
la promesse, à la prolongation illimitée de la vie matérielle, c‘est-à-dire 
à la satisfaction illimitée des désirs physiques. (POSS, p. 360) 
 
À de multiples reprises, Daniel remarque la préoccupation des élohimites pour la 
préservation du corps, les surnommant même les « Très Sains ». Il observe également que 
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le fondateur de la religion, « le prophète », était « littéralement obsédé par le 
vieillissement physique ». (POSS, p. 235) Après avoir passé du temps au sein de 
l‘organisation, Daniel note que les élohimites sont tout à fait conscients du culte de la 
jeunesse : « Je compris alors la gêne qui les avait tous, plus ou moins, saisis : ma 
découverte sur le bonheur réservé à la jeunesse [...] n‘était nullement une, tout le monde 
ici l‘avait parfaitement compris. » (POSS, p. 400)  
La permissivité sexuelle fait également partie de la doctrine des élohimites. Or, 
bien qu‘il remarque que « [l]e cul, le con, chez le prophète tout était bon » (POSS, 
p. 118), peu après son arrivée Daniel se rend compte que ce n‘est en réalité que le 
prophète lui-même qui vit la liberté sexuelle qu‘il prêche. Daniel conclut finalement que, 
en ce qui concerne la plupart des adeptes de la secte, le sexe n‘a pas de grande 
importance, une observation qui rappelle le déclin de la sexualité des non-jeunes dans le 
monde extérieur. Il déclare que « la véritable raison d‘être de la secte » (POSS, p. 243) 
était la création d‘une nouvelle espèce d‘être humain rendue immortelle par le biais du 
clonage, ce qui se réalise finalement dans la création par l‘église élohimite des néo-
humains (un projet qui ne va pas sans rappeler celui de Michel des Particules 
élémentaires).  
C‘est précisément sa prédominance accordée à la préservation de la jeunesse, à la 
promesse de la vie éternelle ainsi qu'à sa doctrine de permissivité sexuelle (même si celle-
ci n‘est pas pratiquée par l‘ensemble des adhérents en réalité) qui permet à l‘élohimisme 
de s‘étendre avec une telle rapidité. Ce n‘est pas trop tôt non plus : comme on l‘a vu dans 
les chapitres précédents, la dissolution sociale présente chez Houellebecq a tendance à 
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s‘élargir dans chaque roman. Ainsi, le « suicide de l‘Occident » dont il est question dans 
Plateforme prélude à la dissolution totale de relations interpersonnelles sur une échelle 
globale dans La possibilité, ce qui a pour résultat le monde d‘individus dénués de tout 
sentiment d‘appartenance commune dont Esther fait partie. Tandis que le lecteur n‘y 
assiste pas directement, on apprend dans La possibilité d’une île que la dissolution sociale 
a finalement mené à des guerres nucléaires successives d‘une telle intensité que, ajoutées 
à des changements environnementaux catastrophiques, la civilisation humaine ne peut 
simplement pas survivre : « The French writer spreads out the depressing canvas of a 
planet devastated by nuclear wars, ecological calamities, and climatic change. Daniel1‘s 
Earth was, like its inhabitants, at risk—and neither quite coped8. » Tristement, selon la 
logique des romans, cette fin constitue une conclusion conséquente à la dissolution 
sociale engendrée par la différenciation sexuelle et économique – une conclusion que 
Daniel lui-même qualifie d‘« évolution historique inévitable ». (POSS, p. 419) 
 
Les néo-humains 
À l‘époque où Daniel24 et 25 sont en train d‘ajouter leurs commentaires au récit 
de leur prédécesseur humain, les néo-humains ont émergé comme espèce dominante de la 
planète. Ils assistent sans regret à l‘extinction lente et certaine des membres subsistants de 
l‘ancienne race, laquelle, deux mille ans après les événements racontés par Daniel1, a 
régressé à des bandes clairsemées de chasseurs-cueilleurs violents. Vivant seuls dans des 
« unités » dispersées autour de la terre et protégées par des barrières électriques, les néo-
                                                          
8
 MORARU, Christian (2008). ―The genomic imperative: Michel Houellebecq‘s The Possibility of an 
Island,‖ Utopian Studies, Spring Issue, p. 273. 
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humains bénéficient également d‘un système métabolique amélioré au niveau génétique 
qui limite leurs besoins nutritionnels à de l‘eau et des capsules de sels minéraux. Leur 
sensation de douleur physique a été également modifiée, étant fortement atténuée par 
rapport à celle des humains. Quand ils constatent les signes irréfutables de la dégradation 
de leur corps due au vieillissement, les néo-humains entrent dans un stade 
« intermédiaire », une période de préparation et de contemplation finale, avant de 
s‘euthanasier tranquillement, sachant qu‘ils seront presque immédiatement remplacés par 
une copie identique d‘eux-mêmes. Claire et Jacques Arènes résument ces éléments dans 
le passage suivant : 
La Possibilité d’une île [...] revient sur la thématique apocalyptique. 
Trois narrateurs se partagent le discours. Deux d‘entre eux sont les 
lointains descendants clonés du premier et vivent chacun dans la 
solitude. [La néo-humanité] expérimente une éternité mélancolique, 
protégée de la souffrance de la relation trop proche et éprouvant la 
jouissance à distance. Quand la vie commence à s‘essouffler, le sujet se 
donne la mort pour laisser place à un clone
9
. 
 
Il peut sembler qu‘en employant des narrateurs néo-humains qui commentent le récit de 
vie d‘un prédécesseur humain ainsi que l‘extinction de l‘humanité elle-même, 
Houellebecq prétend encore une fois à une certaine objectivité narrative. Or, bien qu‘ils 
croient que leur mode de vie soit une amélioration par rapport à la souffrance physique et 
émotionnelle si présente dans la vie des humains, l‘étude de quelques aspects de 
l‘existence des personnages néo-humains dans La possibilité d’une ile démontre que ce 
n‘est pas le cas. Dans les sections suivantes, je creuse plusieurs angles sous lesquels il 
                                                          
9
 ARÈNES, Claire et Jacques (2006). « Michel Houellebecq : prophète des temps finissants », Études, 
vol. 404, n
o
 6, p. 797. 
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apparaît que les néo-humains ne sont pas aussi éloignés de leurs ancêtres humains qu‘ils 
le croient. 
 
La « fin » du culte de la jeunesse 
La compétition sexuelle, si nuisible aux relations humaines à l‘époque de Daniel1, 
n‘existe pas chez les néo-humains, parce que les relations elles-mêmes n‘existent plus 
comme autrefois. Michaela Pospisilova note que : 
L‘individualisme est tellement présent [à l‘époque de Daniel1] qu‘il est 
presque impossible de nouer les relations ; ceci n‘est plus tellement 
important dans la vie des néo-gens. Nous n‘y trouvons pas de 
démonstrations particulières des sentiments de la solitude car elle n‘est 
plus un état exceptionnel du tout
10
. 
 
De fait, le seul contact entre les néo-humains se passe dans un clavardoir (une espèce de 
salle de discussion virtuelle) où ils communiquent la plupart des temps « en mode non-
visuel ». Prenant l‘exemple de Daniel24 et sa connaissance néo-humaine Marie22, 
Christian Moraru explique que : 
Fifth-millennium clones of Daniel and [...] Marie live in worlds that 
seem to communicate absolutely, are fully integrated through the 
Internet, yet in reality prove separate, shut off from one another. 
Daniel24 describes Marie22 as his ―most assiduous interlocutor,‖ but 
their ―interlocution‖ is occasional, and it is solely through the computer 
that he ―connects himself‖ with her11. 
 
Puisque la vie des néo-humains est dénuée de tout contact physique, la compétition 
sexuelle semble ne pas pouvoir se reproduire chez eux. Daniel24, le premier des deux 
narrateurs néo-humains, confirme que « [l]e contact disparu, s‘envola à sa suite le désir ». 
                                                          
10
 POSPISILOVA, Michaela (2009). « La solitude dans l‘œuvre prosaïque de Michel Houellebecq », thèse 
de troisième cycle. Université Masaryk, Brno, République tchèque, p. 29 
11
 MORARU, op. cit., pp. 277-278. 
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(POSS, p. 167)  Dans le passage suivant, Vincent Lloyd commente le manque complet 
d‘érotisme chez les néo-humains : 
Consider the poem that Marie22, one of the cloned Daniels‘ electronic 
interlocutors, sends him in an instant message: 
 
I am alone like a silly cunt 
With my 
Cunt 
 
The first line makes sense in terms of a story of the commodification of 
the erotic. Each person is absurdly reduced to their (sexualized) 
reproductive organs which can give and receive pleasure. But the final 
line, the final word, ―Cunt [con],‖ has a piercing effect. In its starkness 
it is no longer erotic. It is an isolated bit of the formerly erotic which 
reveals, in the poignancy of its isolation, the confounding extreme to 
which its author, Marie22, alone, has been pushed. She is no longer 
―like a silly cunt,‖ one of a group of people, a type. Rather, she is alone, 
existentially, just one thing
12
. 
 
Les néo-humains, vivant dans une solitude physique totale, semblent avoir dépassé la 
différenciation sexuelle qui tourmentait les êtres humains. Pour sa part, Daniel25 déclare 
simplement que « la disparition de la vie sociale était la voie. » (POSS, p. 424)  
Il semble logique que, la compétition sexuelle disparue, le culte de la jeunesse soit 
également absent du monde des néo-humains. Cependant, Daniel25 fait une déclaration 
curieuse à ce sujet : « Je n‘avais ressenti aucune attraction physique pour Marie23 – pas 
plus naturellement que je n‘en ressentais pour Esther31, qui avait de toute façon passé 
l‘âge de susciter ce genre de manifestations. » (POSS, p. 388) Le ton détaché de Daniel25 
dément un aspect inquiétant de sa déclaration : son insinuation qu‘Esther31 était 
incapable de susciter le désir à cause de son âge semble faire écho à la réservation de la 
sexualité aux jeunes qui était une des doctrines principales du culte de la jeunesse à 
                                                          
12
 LLOYD, op. cit., p. 92. 
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l‘époque de Daniel1. Il en va de même ailleurs : avant de laisser sa place à Marie23, 
Marie22 contacte Daniel24 une dernière fois, avec la demande bizarre que ce dernier lui 
montre son corps nu. Daniel24 l‘oblige, expliquant sèchement que « [c]ertaines 
intermédiaires éprouvent sur la fin de leurs jours une nostalgie du membre viril, et aiment 
à le contempler durant leurs dernières minutes de vie effective ; Marie22 en faisait 
apparemment partie. » (POSS, p. 142) Cependant, Marie22 refuse de montrer à Daniel24 
son propre corps âgé et mourant : « Je compris alors qu‘elle ne souhaiterait me montrer 
aucune partie de son anatomie ; la dégradation, au stade intermédiaire, était souvent très 
brusque. » (POSS, p. 142) Pourquoi cette gêne chez Marie22 ? Si un néo-humain a honte 
de son corps vieillissant, le culte de la jeunesse serait-il vraiment aboli ? Ces éléments 
semblent indiquer que, même si le vieillissement n‘a pas le même caractère « tragique » 
chez les néo-humains qu‘il a eu pour les humains à l‘époque de Daniel1 (POSS, p. 165), 
il existe toujours des souffrances qui lui sont liées. Bien que la compétition sexuelle elle-
même n‘existe plus, ses vestiges continuent à hanter les néo-humains. 
 
Une fin douteuse à la souffrance : le sacrifice du bonheur 
 
Il n‘empêche que Daniel24 et 25 soulignent à de multiples reprises que les néo-
humains sont parvenus à se débarrasser de la souffrance affective qui tourmentait leurs 
prédécesseurs. Vivant dans un domaine purement intellectuel, ils mènent une existence 
qui constitue à leurs yeux une victoire contre la tyrannie des émotions : 
In the neo-human age, laughter, tears, sexual desire, and love have 
disappeared. The only evidence that they existed resides in the texts the 
humans left behind. So Daniel24 and Daniel25 study the human 
Daniel‘s story in the way that we might study Plato or Homer. How 
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could these humans have squandered so much over these strange, 
archaic emotions? Why would men have ruined themselves in their 
quests for that unimaginable quarry, love
13
?  
 
Comme l‘indique ce passage, la disparition de la souffrance allait de pair avec celle du 
bonheur. Dans l‘extrait suivant, Daniel24 commente la disparition concomitante du rire et 
des larmes : 
Cette subite distorsion expressive, accompagnée de gloussements 
caractéristiques, qu‘il appelait le rire, il m‘est impossible de l‘imiter ; il 
m‘est même impossible d‘imaginer le mécanisme. [...] Une évolution 
analogue [...] a pu être observée pour les larmes, autre trait 
caractéristique de l‘espèce humaine. [...] De même que le rire est 
justement considéré par Daniel1 comme symptomatique de la cruauté 
humaine, les larmes semblent dans cette espèce associées à la 
compassion. [...] Ces deux sentiments, la cruauté et la compassion, 
n‘ont évidemment plus grand sens dans les conditions d‘absolue 
solitude où se déroulent nos vies. (POSS, p. 62) 
 
Comme l‘indique Daniel24, une double évolution s‘est opérée chez les néo-humains : la 
disparition de la cruauté, de la tristesse et de la haine a entraîné celle de la compassion, du 
bonheur et de l‘amour. Daniel24 convient lui-même qu'« [il] mène une vie calme et sans 
joie. » (POSS, p. 77) De fait, le prix d‘une existence libérée du chagrin semble être 
précisément la disparition de la joie dans toutes ses formes : 
In some of the books (Atomised, The Possibility of an Island), 
[Houellebecq] presents a technological ―solution‖ to the problems of 
the painful human existence in the hedonistic, postmodern world. In a 
near future, human beings are replaced by posthuman individuals 
(through cloning and other forms of biotechnology) who are unable to 
desire, suffer, and love, but instead live eternal lives in a condition of 
indifference
14
. 
 
                                                          
13
 WOOD, op. cit., p. 24. 
14
 BRINKMANN, op. cit., p. 1381. 
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Or, on trouve que certains individus ont commencé à douter de cette philosophie de 
solitude et de suppression totale des émotions qui caractérise l‘existence néo-humaine. 
Dans le passage suivant, Daniel25 admet que : 
Cette routine solitaire, uniquement entrecoupée d‘échanges 
intellectuels, qui avait constitué ma vie, qui aurait dû le constater 
jusqu‘au bout, m‘apparaissait à présent insoutenable. Le bonheur aurait 
dû venir, le bonheur des enfants sage, garanti par le respect des petites 
procédures, par la sécurité qui en découlait, par l‘absence de douleur et 
de risque ; mais le bonheur n‘était pas venu, et l‘équanimité avait 
conduit à la torpeur. [...] C‘est au contraire la tristesse, la mélancolie, 
l‘apathie languide et finalement mortelle qui avaient submergé nos 
générations désincarnées. (POSS, pp. 439-440) 
 
C‘est précisément une nostalgie pour la vie sociale et les émotions (surtout l‘amour) qui 
mène un nombre important de transfuges, parmi eux Marie23 et Daniel25, à abandonner 
leur unité à la recherche d‘une collectivité hypothétique de néo-humains. Au moment de 
sa propre fuite, Daniel25 explique que : « Signe le plus patent de l‘échec, j‘en étais venu 
sur la fin à envier la destinée de Daniel1, son parcours contradictoire et violent, les 
passions amoureuses qui l‘avaient agité – quelles qu‘aient pu être ses souffrances, et sa 
fin tragique au bout de compte. » (POSS, p. 440) Christian Moraru note ainsi que : 
Atrophied as it may have been by millennia of isolation, the human 
nevertheless lives on in the neohuman as the irreproducible ―remnant‖ 
or, Baudrillard might say, as the ―un-Xeroxable‖ that ―nags‖ at Marie23 
and acts as a sort of existential malaise or gêne that at long last does 
what the elusive altruistic gene never accomplished: drive Marie 23 to 
leave, to imagine that a social community [...] had formed somewhere, 
and that she had discovered a new mode of relational organization. Like 
her, Daniel25 ends up ―defecting,‖ retracing his way out in search of a 
―community,‖ of the ―possibility of an island‖ outside the neohuman 
enclaves
15
. 
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 MORARU, op. cit., p. 281. 
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Avant de partir, Marie23, consciente que sa fuite peut très bien aboutir à sa mort, déclare 
simplement que « [j]e ne sais pas exactement ce qui m‘attend, mais je sais que j‘ai besoin 
de vivre davantage » (POSS, p. 384). Que Daniel25 et Marie23 soient prêts à risquer leur 
vie pour échapper à la solitude et qu‘ils accepteraient la souffrance pour connaître la joie 
semble constituer l‘évidence la plus claire de l‘échec de l‘expérience néo-humaine. De 
fait, Daniel25 utilise à plusieurs reprises ce même mot pour décrire le malaise néo-
humain : 
La vie des hommes avait été [...] sous la domination de la souffrance, 
avec de brefs instants de plaisir liés à la conscientisation de l‘instinct, 
devenu désir dans l‘espèce humaine. Celle des néo-humains se voulait 
apaisée, rationnelle, éloignée du plaisir comme de la souffrance, et mon 
départ était là pour témoigner de son échec. (POSS, p. 475) 
 
À la lumière de cet échec, il me semble juste de qualifier le monde néo-humain d‘anti-
utopie. Christian Moraru observe en effet que : 
Dans son dernier roman, Houellebecq raconte que l‘homme a 
volontairement pris d‘autres formes, abandonnant sans regret sa vie 
humaine. Les clones ne sont pourtant guère plus heureux que les êtres 
humains. Daniel24 se suicide et Daniel25 finit par s‘enliser dans les 
eaux bénéfiques entourant ce qui fut un jour l‘île de Lanzarote. 
Daniel25 a décidé de quitter la communauté des néo-humains et 
s‘aventure parmi les sauvages. Le projet de supprimer une fois pour 
toutes la race humaine, a donc toutes les caractéristiques d‘une anti-
utopie. Houellebecq cherche à démystifier toute forme d‘utopie. Il 
donne à l‘utopie une fonction négative, développée avant lui par Huxley 
et Orwell
16
. 
 
Il s‘agit en effet d‘une apparente volte-face par rapport aux Particules, où la création des 
néo-humains constitue une fin à la différenciation sociale, introduisant une nouvelle 
cohésion aux relations interpersonnelles ayant pour résultat la solidarité et le sens 
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 VAN WESEMAEL, Sabine (2005). « L‘ère du vide », Rilune, vol. 1, p. 8. 
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d‘appartenance commune qui manquaient dans les sociétés humaines. Dans La possibilité 
d’une île, cette promesse n‘a nullement été réalisée, et ce, avec des conséquences 
tragiques, tant pour les humains que pour leurs lointains descendants.
121 
 
CONCLUSION 
UN CONTE À VALEUR D’AVERTISSEMENT 
 
Revenons, en guise de conclusion, à l‘idée que l‘œuvre romanesque de 
Houellebecq peut être lue comme un grand récit raconté à travers de multiples 
perspectives cognitives et temporelles, dont on vient de voir de nombreuses 
manifestations. Le paysage romanesque de Houellebecq se construit en effet à partir des 
observations de protagonistes semblables les uns aux autres. En dépit de leurs existences 
différentes (celle d‘un cadre moyen, d‘un chercheur, d‘un fonctionnaire, d‘un humoriste 
riche, etc.) ainsi que de l‘écart temporel entre leurs récits, c‘est une dégradation sociale 
similaire que ces personnages constatent dans le monde qui les entoure. La similitude de 
leurs récits, concernant chacun des sentiments d‘isolement, la déchéance des liens 
interpersonnels ainsi que la dégradation sociétale, contribue à un fort sens de continuité 
narrative.  
Une autre caractéristique unificatrice que partagent les quatre romans est que tous 
les protagonistes désignent la différenciation sexuelle et économique comme agent de 
cette dégradation sociétale. Quelle que soit la perspective d‘un protagoniste 
houellebecquien, les deux systèmes de différenciation sont omniprésents dans son récit. 
La dégradation sociale qui en résulte demeure un thème omniprésent dans tous les 
romans de l‘auteur : dans Extension, on observe l‘effet de la différenciation au niveau de 
l‘individu, en particulier l‘isolement et la méfiance généralisée des autres qui en est la 
conséquence ; dans Les particules, le narrateur creuse les origines de la différenciation 
sexuelle en Occident ainsi que les événements du XX
e
 siècle qui l‘ont exacerbée, ayant 
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pour résultat l‘éclatement de la famille traditionnelle ; dans Plateforme, où il est question 
de tourisme sexuel, on observe une curieuse fusion des deux systèmes de différenciation 
(sexuelle et économique) en jeu chez Houellebecq ; La possibilité d’une île raconte à son 
tour les derniers jours d‘une humanité ayant perdu tout sens de la collectivité et du 
dévouement à autrui à cause d‘une dissolution massive des liens interpersonnels, cette 
dernière étant le résultat de la différenciation sociale évoquée dans les romans précédents. 
On observe ainsi des indices similaires de la dissolution des structures sociales tout au 
long de l‘œuvre romanesque de Houellebecq, peu importe que ce soit à travers l‘individu, 
la famille, la société, ou l‘espèce humaine elle-même – un aspect qui contribue à son tour 
à créer un fort sens de continuité entre les romans. 
Or, quel serait l‘aboutissement d‘une telle continuité narrative et thématique ? Ou, 
plus précisément, quel serait le but de représenter, dans La possibilité d’une île, la société 
de Daniel1, dont l‘effondrement ultime semble être l‘aboutissement de la dissolution 
sociale représentée dans les romans précédents, pour ensuite présenter une solution qui 
n‘en est pas une ? Svend Brinkmann indique à ce sujet que : 
Houellebecq‘s positive ―solutions‖ to the problem of human suffering 
in the form of a ―scientific religion‖ or a third ―metaphysical mutation‖ 
(especially in Atomised and The Possibility of an Island) must be 
criticized as scandalously unattractive dystopias. However, it is unclear 
if the posthuman world is one that is normatively advocated by 
Houellebecq or if he describes the likely endpoint of humanity‘s current 
historical journey
83
. 
 
À la lumière de ce qui a été discuté dans le présent mémoire, je tends à pencher vers la 
deuxième hypothèse de Brinkmann, selon laquelle Houellebecq présenterait un point final 
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possible de l‘histoire humaine. De ce point de vue, l‘œuvre romanesque en son ensemble 
semble avoir les caractéristiques d‘un conte d‘avertissement, ce qui explique d‘ailleurs 
les mots fatidiques au début de La possibilité d’une île : « Craignez ma parole. » De fait, 
la fin de l‘histoire telle que présentée dans ce roman n‘a rien de souhaitable. Tandis que 
les néo-humains sont parvenus à surmonter les tourments émotionnels liés au sexe et à la 
mortalité, dans le processus ils ont dû également sacrifier l‘amour et la compassion. Le 
commentaire – ainsi que la fuite – de Daniel25 et des autres néo-humains dans La 
possibilité d’une île semblent clairement indiquer que ce compromis n‘en valait pas la 
peine. Si le prix d‘une immortalité paisible est une existence solitaire dénuée d‘amour et 
de bonheur, la (néo)humanité n‘est pas preneuse. 
Et que dire la représentation de la femme ? On a vu que c‘est l‘incapacité à aimer 
ainsi que l‘insipidité de certains personnages féminins, plutôt que leur sexe, qui provoque 
des commentaires désobligeants chez les protagonistes. De plus, on a observé que la 
représentation négative de certaines femmes, par exemple Janine des Particules 
élémentaires, est contrebalancée par celle d‘autres personnages féminins qui servent de 
modèles de bonté, de grâce, et d‘intelligence, comme les grands-mères des Particules ou 
Valérie de Plateforme. À la suite de tels constats, il est juste d'affirmer que les troubles 
occasionnés par les rapports interpersonnels chez Houellebecq dépassent les seuls 
personnages féminins et s‘inscrivent dans une dynamique plus vaste de décomposition 
sociale. Plutôt qu‘un simple procès contre un sexe – comme le suggèrent les propos 
misogynes de ses narrateurs – ou contre une couche sociale, l‘œuvre romanesque de 
Houellebecq, en son état actuel, semble être un appel à l‘amour, ayant comme principes 
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directeurs une remise en état de la valeur du collectif ainsi qu‘une revendication en faveur 
du dévouement à autrui. James Wood note ainsi que : 
[U]nderneath Houellebecq‘s obvious conservatism is an even deeper 
conservatism, I think, in which the novelist is always on the verge of 
saying the unsayable, of speaking the kind of Catholic truism that, say, 
Chesterton would have endorsed but which must repel the atheist 
Frenchman who so dislikes Teilhard de Chardin: that the consolations 
of sex are as nothing to the ecstasies of love. […] This explains the 
sentimentality that always hovers over his treatment of love. For 
Houellebecq‘s novels share the same helplessly latent shape, and that 
shape is tellingly emotive, not to say sentimental
84
. 
 
De fait, l‘œuvre entière semble mettre en garde contre la glorification de deux choses qui 
dominent notre propre société ainsi que celle de Houellebecq : la fortune personnelle et la 
valorisation de la seule beauté physique. L‘auteur souligne à chaque détour le danger 
ainsi que les conséquences (supposées) de la perte de connexion avec autrui et la 
destruction des liens interpersonnels qui, selon la logique de son œuvre, en sont les 
résultats inévitables. Il fait ceci non pas sous la forme d‘un traité sociologique, mais 
d‘une façon purement romanesque – et si sa représentation d‘une société en déficit de 
social a gêné plus d‘un lecteur, peut-être est-ce parce que Houellebecq le fait par le biais 
de personnages qui nous sont familiers, et par celui d‘une société qui ressemble trop 
souvent à la nôtre ? 
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